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Analyse

Avec le recul, mon admiration passée pour Nervameh pasticheDans les limbesne paraissent aussi adolescents que
I'admiration de Proust pour les Goncourt et le ipastqu'il a réalisé de leulournal Dans les limbegst une ceuvre sincére et
soignée, mais aussi fausse et approximative, cguisiée a la maniére nervalienne. Elle m'a permisiégouvrir, comme
Proust a travers son pastiche dhurnal des Goncourt, que je n'ai ni imagination ni styde, plus exactement que la vraie
imagination se résume toujours aux obsessions estigue I'on projette sur I'écran du monde - mémanduon n'en a pas
conscience, comme Zola -, et que le vrai styletrjes I'expression du Moi, tout le reste n’est gétire et snobisme. Chacun
de nous est hanté par quelques sujets récurramtsgapparaissent toujours sous telle ou telle érpar telles ou telles
phrases. L'attirance d’'un journaliste pour les pemalités politiques trahit son propre complexd@isir et a agir. L'attirance
d'un saltimbanque issu de milieu aisé pour les eausimanitaires trahit son propre complexe d'inétill’attirance d'un
industriel pour les livres et les tableaux traluih gpropre déficit intellectuel. L'attirance d’uninpour la serrurerie trahit sa
propre impuissance.

Dans les limbesn’a permis également de découvrir que tout peet lérvia un observateur. Peu importe les sujetsdids,
ceux-ci sont toujours appréhendés de la méme fagote Je qui les décrit. Cela est particulierensensible dans la peinture,
ou dans la musique. Quand Chopin aborde un popdaion parisien dans telle valse, ou la campagli@is® du coté de
Nohant dans tel nocturne, ou le tumulte de la uiart polonaise dans telle étude, ou l'indolence Baléares dans tel
prélude, il ne décrit en réalité ni Paris ni la paigme ni la guerre ni la paix, mais lui-méme, aisxactement I'image qu'il se
fait de Paris, de la campagne, de la guerre o @ik, en recourant aux mémes enchainements higumsret aux mémes
tics mélodiquesDans les limbe®béit a la méme régle. A la place de Horace Veljfatrais pu raconter Bouguereau ou
Cabanel : jaurais parlé de la méme facon de lat&ate 'académisme. A la place de Guillaume le qi@mant, j'aurais pu
raconter Elisabeth lére : j'aurais parlé de la mé&agen de la batardise et de la Iégitimité. VerteGuillaume n’ont été que
des prétextes pour exprimer des hantises persean8il on inverse les points de vue, cela sigqgifien peut parler de Vernet
a travers moi et Guillaume, ou de Guillaume a traveoi et Vernet. Autrement dit, n’importe quel @tbgontient I'explication
de l'univers dont il est issu, comme la pomme defda contient la loi de la gravitation. Tout résidkns la fagcon de regarder
cet objet. Les lois observées selon tel angle dijet, sont reproductibles selon le méme angleaus les autres objets de
I'univers, méme les plus éloignés en apparence.

LesEssais sur la bande dessingant le fruit de cette double découverte, qui ibesa motivation proustienne. La description
du monde est impossible, car on ne décrit que Gnaqeonnait, c'est-a-dire soi-méme. Mais commeecedgle est valable
partout et pour tous, elle implique que lI'on peatéder a tout a travers un objet singulier. De &volonté d'écrire une
Histoire de la Littérature occidentale a traverbamde dessinée franco-belge, que j'ai fréquentéantl mon adolescence. En
étudiant celle-ci, je me suis apercu que sa trameoars du temps était la méme que celledlitin renvoie au genre épique,
André Franquinrenvoie au genre romanesque, qui, aprés diverpgsiences périphériques (Maurice Tillieux et sstatsion
du temps et de I'espace, Raymond Macherot et sesaaxr coquefredouillais reproduisadrt comédie humainde Balzac,
Greg et Dany et leur épanchement nervalien du diares la réalité, Jacques Martin et sa résurre@mchéologique de
I’Antiquité, Gotlib et son exploration de I'incorisat), aboutit a la trés proustienwallée des Rosedu Rouennais Franck Le
Gall, prolongée de fagcon multimédia par les dessima de la Ligne Claire et par le duo SchuitendtealesCités obscures
De la aussi ma préface, assimilant cette quéte ganallele entre Littérature et bande dessinéea §uéte de certains
scientifiques actuels pour la théorie du Tout. d@icu cesssais sur la bande dessinéemme I'essence des manifestes : ce
livre non seulement expose une théorie a prétentioverselle, mais encore il illustre en lui-ménaeplertinence de cette
théorie, en recourant a un domaine (la bande dessmanco-belge) pour en expliquer un autre (léétature occidentale ;
j'aurais pu choisir la musique ou la peinture owilg@ma ou n'importe quel autre domaine, jaurdieui a la méme théorie,

I'apprentissage de la pluralité des mondes, legogsdu "nous" a "il" puis a "je").
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LesEssais sur la bande dessingansLe temps gagnént le méme statut quh amour de Swana dansA la recherche du
temps perdude Proust, celui d’'un tableau microcosmique dangabfeau macrocosmique (comme l'arriére-plan dags
Vierge du chancelier Rolinle Van Eyck, d'ou le pseudonyme a consonance fldmajue je me suis choisi lors de
l'autoédition desEssais sur la bande dessinéa 2003, "Peer Eygh"), ou, pour reprendre l'anelqoustienne que jai
rappelée dans mon analyse introductiveTemps perducomme une petite cathédrale dans une grandedcatbéOn se
souvient effectivement que Proust a songé d’abatdriner a chacun des livresAdia recherche du temps pertkinom des
éléments d’'une cathédrale : le narrateur dévelsppeef entre le collatéral cété nord (le c6té darBw et le collatéral coté
sud (le c6té de Guermantes), servant a la foiseatorcement de la structure et au divertissemenvisiteur (avec des
chapitres racontant les étapes de personnagesefematels les chapelles ornées de peintures eitrdeix racontant la vie de
Jésus ou des membres de I'Eglise), vers un tramsepumental constitué du diptyque Albertine (fésaion d’'Alfred
Agostinelli, élaboré aprés les fondations, tel fiéehe qui surplombe I'ensemble, et laissé inachmarda mort de l'auteurla
prisonniere Albertine disparug puis le choeurlLe temps retrouvéd’ou le narrateur en se retournant peut contenfigidifice
dans son ensemble)in amour de Swanrsous-partie du collatéral nord, a été concu cormarme chapelle reproduisant la
cathédrale en miniature et en négatif : la cathédyda recherche du temps perdu narrateur Marcel Proust est lumineuse et
joyeuse, alors que la chapellm amour de Swande Charles Swann est sombre et triste. Mais enemiémps, on peut dire
que le narrateur est intimement attaché a cetiéepeltapelle, parce qu'elle lui a justement semirdaitre-étalon dans la
construction de sa grande cathédrale : c’'est pgqudken’a pas voulu reproduire I'échec amoureux @earles Swann avec
Odette de Crécy dans cette petite chapelle, queteateur a sublimé son propre échec amoureux AlEgtine dans sa
grande cathédrale. De méme, daegemps gagn§'ai voulu intégrer une petite chapelle intimeproduisant ma cathédrale du
Temps gagnén miniature : une mini nef menant de I'épopéecemian, flanquée d’un mini collatéral nord (le thédeela nuit)
et d’un mini collatéral sud (le théme du Moi), vers mini transept proustiehd vallée des Rosex la Ligne claire), puis un
mini choeur permettant de passer vers d’autres nsornekrs leCités obscurgsvers la Marcalance, vers I'au-dela.

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessinég



Préface a I'’édition de 2003

On peut s’interroger sur les raisons qui ont péugser Eygh a réfléchir sur la bande dessinée. @pebrt entre
Tintin et la physique des particules, domaine msifinnel de I'auteur, qui a eu bien des fois, natant aprés la création des
premiers antiatomes au CERN de Genéve en 199%xqiélience de Haroche et Raymond sur la décohémmmckd96,
I'occasion de prouver I'étendue de ses compétegiciesfulgurance de son intuition ? LEssais sur la bande dessingmnt-ils
une tentative d'intrusion d’'un mathématicien dansmbnde des sciences humaines ? On sait que Pgerfay I'intermédiaire
de son ami Cyril Ekan, directeur du quotidi2a Morld, a toujours fréquenté de loin en loin le miliettéliaire marcalancais :
peut-étre a-t-il voulu s’en rapprocher davantageéatisant cette ceuvre dont le propos est nettephentaccessible aux lettrés
que les ouvrages théoriques surchargés d’équajigihavait auparavant coutume d’écrire ?

Une premiére constatation apporte un début densgpd\’étant pas un grand amateur de bande desgaiagant de
ce fait que trés peu de connaissances dans cetiplitie, je peux difficilement contester les déatmns de 'auteur qui a
visiblement étudié son sujet avec patience et egjidn. Néanmoins, I'ancien lecteur occasionneT tdTIN et SPIROU que
j'ai été naguére n'a pas manqué d'étre surprisé@ouahrant certaines omissions, surprenantes dartadp quelqu’un qui a
forcément appris a I'école et par I'expérience tpeegle d’or en matiére de recherche est la miseompte de tous les
aspects des problémes, et pas seulement les atgepisis sympathiques. Jamais Peer Eygh ne ¢étejdmais il ne parle
d’Edgar Pierre Jacobs, jamais il ne se référe &Rascinny. Intrigué, je me suis replongé (aveaibeap de plaisir, je dois
dire) dans mes albums de jeunesse. Plus j'ai avdaucg ma lecture, plus il m'a semblé que Essaisn’avaient que trés peu
de rapports avec le matériau d’origine. Dans lepittea consacré dintin, un article prétend qu'aprésaffaire Tournesal
Tintin ne risque plus sa vie pour sauver le monahais dand.e secret de La LicornetLe trésor de Rackham le Rouggii
datent d’avant_'affaire Tournesal Tintin ne sauve déja plus le monde, il cherchetrésor qui lui servira a entretenir le
chéateau de Moulinsart. Dans le chapitre consaénédaé Franquin, un article sous-entend qu’'a pdaiQRN sur Bretzelburg
Spirou veut sauver Fantasio avant de réduire gllissance les méchants, en I'occurrence le géSefainetterling et sa
Breztpolizei : mais darisa mauvaise tétequi date d’avan@RN sur BretzelburgSpirou voulait déja sauver Fantasio avant de
réduire a l'impuissance le méchant cousin Zantafiea bande de faussaires. L’article intitu& nuit dans Les cargos du
crépusculetourne au délire : selon Peer Eygh, le mystérimmmsseur de Gil Jourdan serait une image de Charbn
I'entreprise de travaux publics Sofraco, une imdge Enfers. Surréaliste aussi, I'article karpays de Coquefredouilldans
lequel Peer Eygh compare le roi Mitron XlIl au n@rél Pétain, Anthracite a Hitler, et la rencontes deux chefs d’Etat, a
Montoire. L'article Orion se fonde sur un alburhes voyages d’Orion : La marine antiquiui @ ma connaissance n'a jamais
existé. Dand.e Moi dans La vallée des Ros@er Eygh feint de croire que le narrateur, Thé®®oussin, et I'auteur, Frank
Le Gall, sont une seule personne. Enfin il prétévas Chaland, connu pour ses positions nettemeigtea, des intentions
gu’il n'aurait sans doute pas eues si un accidaviait pas mis brutalement fin a ses jours.

Les Essais sur la bande dessingent donc moins des essais que des fantaisiats B¢ parlent pas de la bande
dessinée en général, mais de la bande dessingmwies yeux d’un lecteur particulier nommé PeeaghEyls ne traitent pas de
I'Histoire de la bande dessinée, mais d’'une histdie la bande dessinée. En conséquence, puistpgidae d’observation
n'est pas la logique commune, ils perdent de letérét s’ils sont lus comme une encyclopédie, daigesordre, et non de la
premiére a la derniére page, comme un récit oudisgertation suivant un fil directeur. Quelle esthése ? L’apprentissage
progressif de la pluralité des mondes. Hergé ctaya le monde des lecteurs et le monde de Tindiilert les deux faces
d’'une méme entité. Tandis que Peeters et Schuiteans que le monde d€stés obscurest le monde de chaque lecteur sont
parfaitement indépendants, méme s'il existe quelgaees points de passage entre I'un et 'autrasiAle postulat de départ
explique le contenu tres particulier des article'd existe autant de mondes que d’individus, $tdire de la bande dessinée ne
peut étre réalisée que par l'association des histaile la bande dessinée élaborées par chacurkEdsass sur la bande
dessinéesont la contribution de Peer Eygh a cette monuatertistoire. Leur originalité est d’'apparaitre méme temps
comme la théorie et la pratique, comme le moyda &h, comme le manifeste et l'illustration dedartinence du manifeste.
Une facon de dire : "Dans la mesure ou le regaedrmuus portons sur les choses differe selon chdeumous, il est normal
que lesEssais sur la bande dessinégi sont le travail d’'un seul auteur, soient &I critiques”, ou encore : "Quel auteur
peut prétendre rédiger une exhaustive Histoireadmhde dessinée, dans la mesure ou son regardtséeanent sélectif, qu’il
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en ait conscience ou non ?". Le dernier artickenuit dans L’enfant penchgesume I'entreprise : la tache du créateur est de
"traduire en langage le monde qu'il porte en lunmé ? Peer Eygh traduit donc, sous forme de cassais, sa propre vision
de la bande dessinée.

Risquons une hypothése. N'est-il pas tentant,aecirconstance, de rapprocher I'Histoire de la leaddssinée de
I'Histoire du monde, ou du moins de I'Histoire dedcience (qui a été dominée par la conceptiortmigique de l'univers,
avec 'homme au centre du monde, comme les hérigmiép Tintin et Spirou, avant la conception cop@enine, avec un
homme décentré dans son systéeme, comme le hérasesque Gaston, et la conception einsteiniennkgspace et le temps
deviennent l'affaire de chacun, comme darms Vallée des Rosest lesCités obscurds Un tel élargissement n'est pas
nécessairement farfelu, si 'on se souvient degdanois que Peer Eygh, avant son départ de Mammafaour la Belgique, a
consacré a la quéte d’'une hypothétique formuleaquait expliqué tous les phénomeénes, de la gémtigiéconomie et a la
paléontologie. Dans cette optique, EEssaiséchappent a tout classement : ils sont a la foibvte sur la bande dessinée, un
livre sur les sciences pures, un livre sur lesmege humaines. lls sont un grand poéme qui a kasgpen mémoire
universitaire. lls sont, en mots, la formule ungadie que Peer Eygh n’a jamais trouvée en chiffres.

Christian Carat

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessinég



Essais sur la bande dessinée
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Introduction
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La bande dessinée se définit par trois caradtfues. D’abord, tout a 'opposé des grottes de aascde la tapisserie
de Bayeux ou des hagiographies en vitrail, une eederbande dessinée peut étre reproduite mécaregquieme infinité de
fois. Ensuite, elle peut se diviser en sous-ensesnbtontrairement a la peinture, compacte, umitalle est composée de
groupes cohérents de vignettes, ou de plancheis, EHé se présente comme un mélange de textésretges.

Ce rapport verbal-visuel existe sous quatre fordiérentes. Primo, la forme décorative, a lacusk rattachent par
exemple les cing planches derra me voiladans leRRubriques a brade Gotlib. L'image se développe indépendamment du
texte, le texte indépendamment de I'image. Seculedfgrme productrice, a laquelle se rattachentep@mple les planches
83A et 83B deRRubriques a bragrécitées. L'image est alors le support du textéganchement libre du dessin devient
porteur de sens. Tertio, la forme standard, a ldse rattachent par exemple les deux planchés @leu de poésie que
diable, toujours dans leRubriques a braclL’image et le texte interagissent dans un enviesnent défini une fois pour toutes,
le strip, qui n'autorise aucun développement pro@graucune irrégularité de modelé.

Les essais qui vont suivre porteront sur la geiatel et derniére forme, dite rhétorique. Celle-at@mctérise par une
répartition égale du r6le du texte et de I'imageajgncontrairement a la forme standard, débarradséa contrainte du strip.
Tantdt le texte prévaut sur I'image, tantét I'inser, le résultat obtenu est la somme des effetiufisp dans une séquence non
astreinte a un modelé préétabli, par I'utilisatiaisonnée des deux domaines.

Il nous a semblé, avant de nous pencher sur &, syji’'un exemple permettrait de délimiter nos eeches. Cet
exemple se trouve dahe secret de La Licorng’Hergé.

Le capitaine Haddock possédait, dans son gramerieux coffre ayant appartenu a son aieul, lwaer Francois de
Hadoque. La malle, oubliée depuis le XVllle siéadentenait, outre un chapeau et un sabre d’abordbgemanuscrits du
chevalier. Lorsque Tintin arrive, le capitaine névéa découverte. Et pendant une douzaine de manctb a 26 - sont mises
en paralléle deux histoires : celle du chevaliersgbit une attaque de pirates, rencontre et twkliRen le Rouge, finissant par
échouer sur une ile apparemment déserte, et aetbapltaine qui tant bien que mal essaie de dahriéntin le compte-rendu
le plus exhaustif et le plus vivant de sa lecture.

Quel est le support de ce passage ? Le text®dpwires autrement dit la littérature. Le début du récitahpitaine
semble extrait d’'un roman d’aventures lointaings @naniére de ceux des voyageurs du XVllle sié¢aus sommes en
1698.La Licorne un fier vaisseau de troisieme rang de la flogdduis XIV, a quitté I'lle Saint-Domingue, dans lantilles,
et fait voile pour I'Europe. [...] lls sont partiepuis deux jours et ce matin-1a, par bonne btiad,icornevogue grand largue,
tribord amures, lorsque soudain, de la hune, toamberi..." (12 p 14, 2 p 15). Méme constatationpen plus loin : "Vers le
sair, La Licorng avec son équipage de forbans, arriva en vue giatiee ile et, bientdt, le vaisseau mouillait Eee dans une
crique bien abritée. La nuit venue, les pirateanagécouvert les tonneaux de rhum dans les calgdds mirent en perce et
s’enivrérent abominablement..." (5 et 7 p 22). ¢&xd ici vaut pour lui-méme. Lddémoires restés a I'état de manuscrit dans
un grenier, auraient pu intéresser un éditeuts etxisteraient aujourd’hui en livre de poche etgrdoyagede Bougainville et
lesDialoguesde Lahontan.

Cette constatation semble confirmée par la pré&sdaglusieurs cases vides de bulles ou d’onomesofiép 15, 4, 8
etl0p16,1let9p 17, 1et3 p 18, 4 et6 BIL8 p 22). Celles-ci ne font pas avancer le.rédlies sont congues comme de
véritables tableaux indépendants ; elles évoqesnglavures de I'édition Hetzel des romans de Jaese. Plusieurs d’entre
elles rappellent les marines et les scénes hémidgieertains peintres des XVllle et XIXe siéclescase 6 planche 22 peinte
a I'huile aurait pu étre signée Claude Lorrain oseph Vernet, les cases 4 planche 19 et 8 plarZipeifites aussi a I'huile,
réalisées sur grand format, et traitées de facalisté, pourraient former un diptyque a la Géritaul a la Delacroix intitulé
L'Abordage de La Licornet La Beuverie Au premier abord, le seul but de ces dessinsatuirés, qui concernent le genre
pictural, semble d’agrémenter par I'image le tadésMémoires

Pourtant, ce n'est pas si simple. Sans doute; siétache ces vignettes muettes de I'album et goagrandit, elles
deviennent des posters se suffisant a eux-mémads.dlan les juxtapose, elles forment une histgirécisément le condensé
desMémoires On peut donc dire qu’elles ont une fonction miitie. D’un cété il leur est possible de se tendtistance les
unes par rapport aux autres, de conserver une @uteret par-la de se rapprocher de la peinturd, et autre cété, elles
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paraissent encourager, en raison de leur proxisnitéces onze planches, I'émergence d’'un nouveaemdiexpression. Ou
bien elles regrettent le bon vieux temps ou latpednet la littérature dominaient, chacun dans ¢eim, le monde artistique, ou
bien elles tournent délibérément le dos au passadptent modestement de n'étre plus que desssédbauches certes
indispensables, mais un peu perdues parmi tantrdzau

Par contrecoup, ledémoiresgagnent en éclat. Pris tel quel, le texte ne ptésgas grand intérét. Les caractéres sont
sommairement campés, et les rebondissements, oéléph quel commandant de vaisseau de Louis Xl\ameis eu maille a
partir avec des pirates ? quel prisonnier n'a jam@vé de faire sauter la sainte-barbe et de ss#vel emportant un trésor ?
Nous avons évoqué la possibilité d’une publicatonlivre de poche : soyons honnétes, I'ceuvre duatiee ne fait pas le
poids avedPaul et Virginieou Manon Lescautles éditeurs du XVllle siécle n'en ont pas vouln,les comprend. Mais grace
a I'image, les tribulations banales du marin acauigla profondeur qui leur manquait a I'écrit. Esumé, les deux milieux de
la littérature et de la peinture, en la circonstars®changent avec bonheur leurs effets.

Etendons notre étude a I'ensemble des cases mettastene le chevalier. Quelle est leur origi@uelle est leur
finalité ? Celles-ci ne sont rien d’autres que bsg® tel que le suppose le capitaine. Elles olméisae phénoméne de
focalisation zéro. Elles sont une représentatisnalle de ce que concoit Haddock a chaque momeltavimture. Elles sont
ses visions précises, idéales, dont il ne pandesdummuniquer que quelques détails a Tintin. Pamgle, case 5 planche 19,
le capitaine léve le pied gauche et pointe I'indaxche, le sabre en I'air dans la main droite.ciétte pose parce que, dans son
esprit, son ancétre se battait ainsi. Grace a son dlomniscience, le dessinateur peut pénétrer dmrmsonscience du
personnage et présenter dans son ensemble larée@ee et effectivement, dans la téte du récitaomyme on le constate case
6 planche 19, le chevalier repoussait bien lesgsravec le pied gauche en I'air, un pistolet damsain gauche et le sabre en
I'air dans la main droite.

La similarité des entreprises d’Haddock et d'Heegparait de maniére frappante : Haddock veut eemiant a
Tintin le récit du chevalier, Hergé veut rendreavivau lecteur le récit de Haddock.

Placons-nous du point de vue du capitaine. CeiaerTintin, Milou, appartiennent a ce quon appsdl
commodément un temps présent, actuel, narratitHewvalier et Rackham le Rouge appartiennent a @ @ppellera tout
aussi commodément un temps passé, ou diégétique.ldPoapitaine, aucune technique ne sera de wop gonner a Tintin
'impression d’étre dans le feu de I'action, polmatuiller son imagination : il se léve soudainsdechaise (3 p 17) pour
montrer un pavillon rouge hissé au mat du bateaigpdeux cent cinquante ans plus t6t, il se sege$ mains pour expliquer
les manceuvres (10 et 11 p 17), il fait semblantvale des flibustiers se précipiter sur lui (2 p 1B)monte sur une table
comme sur le pont d’'un navire (4 p 18), il luttentre des ennemis invisibles (3 et 5 p 19, 4 e2Bpl a 5 p 25), il prend un
coussin pour Diego le Navarrais (5 p 20), un luptyar une poulie (8 & 10 p 20), la queue de Milourpune méche (3 p 25) -
il se déméne tant et si bien qu'il finit méme,denps d’une case (7 p 25), par se confondre aveaisoh! Il est I'intermédiaire
qui, en utilisant les moyens les plus éloquentsd@guisement, le mime), permet a Tintin d’oubliépbque présente pour
revivre I'époque des corsaires.

Placons-nous maintenant du point de vue d’Hergdui€i, comme le lecteur, appartiennent a ce q@amppelé le
temps narratif. Haddock, Tintin, Milou, appartienhguant a eux a ce que nous avons appelé tempétidide. Que veut le
dessinateur ? Tout simplement raconter, le pluddident possible et de la maniére la plus inténtssee qu'il a entendu dire
sur un individu nommé Haddock, ou - a supposer grgé ait eu la faculté de se transformer en pstitgis - ce qu’il a pu
observer lui-méme caché sous un meuble. Et poucdmime pour le capitaine, tous les moyens sont bémsalisations
changeantes, inserts, ellipses, développementsaticares. Par exemple, la poursuite entre les datealbix s'étend sur trois
planches (16 a 18), la fuite du chevalier sur siges (1 a 6 p 26), ce qui accroit la tension at phuns terrible le moment de
rupture ; en revanche I'abordage et la bataillesemsuit ne couvrent a peine que deux planche&t{29), ce qui restitue la
confusion, la panique, le désordre ambiants. Aexemple, de la case 11 planche 22 jusqu’a la casan8he 23. Pendant que
Tintin et Haddock continuent de discuter, Milouthan verre de rhum. Il se léche les babines. Soulgaverre se scinde en
deux. Milou s'interroge. Il léve la téte, et voituk Tintin, deux capitaines, deux tables et quetieeses : apparemment, il a un
peu trop bu... Pourquoi Hergé a-t-il tenu a réaltéeq images la ou une seule aurait suffi ? Pgréiéveut laisser au lecteur le
temps de souffler aprés la victoire des pirateaussi respecter le rythme du récit de Haddockreda case 8 planche 22 et la
case 5 planche 23, les pirates ont le temps dévederjusqu’a plus soif, de s’endormir, laissantcleevalier qui n’est plus
surveillé libre de dénouer ses liens.

Jusqu’ou peuvent aller, dans la mise en pagenibé les rapports entre le texte et 'image %C&air ce point précis
que portera le présent recueil. Pour avoir unge@tée de la progression de ces rapports, reami@aguelques nouveaux
exemples.

Arrétons-nous pour commencer sur la planche 683a$ton par Franquin. L’auteur joue d'abord sur la gramdies
cases. La derniére bande évoque trois instante @ation. Le plan reste le méme : un plan en pjedinscrit les personnages
dans un cadre, formé en bas par le sol, derriaréepaur, et en haut par la ligne du plafond. Gastépose les contrats dans
son monorail : la case est allongée verticalemémiopulse son monorail ; la case est un peu [auge, ce qui permet de
montrer le geste de lancement, et d'indiquer laafion dans laquelle se dirige I'objet. Case 11mlenorail a percuté
Mesmaeker : la case est rectangulaire et horizmntalqui permet de montrer Mesmaeker étalé destmuktong par terre, et les
contrats qui volent autour de lui. L'auteur jousssiwsur I'ellipse. Dans la case 6 Lebrac lance daomail, dans la case 7 un
autre personnage le prend en pleine face. Le ldate les deux cases représente une coupure eatdelix moments, le
temps intermédiaire pendant lequel le monorailogyle de Lebrac pour se rapprocher du second pwagen Mais la
juxtaposition de ces deux vignettes incite I'ogladsser rapidement de la premiere a la seconde, cubke a la conséquence.
Et c’est cette rapidité du regard, en donnantspli¢ le sentiment que ces deux temps bien distisetconfondent presque, qui
déclenche le rire. Le lecteur, toujours, s'amusgraoyant Lebrac si énervé, si violent que le maihgu’il lance défonce un
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crane a peine un dixieme de seconde plus tardn Higfuteur joue sur la vivacité du trait. Le déest trés pauvre. Le monorail
lui-méme est d’'une grande simplicité : un plataaubras, quatre roues. Souvent, pas de fignolhge téllement vite que seul
'avant du chariot est net, I'arriere se prolonge pn grand nombre de lignes symbolisant la vitelssehaut des cases est
occupé fréquemment par une onomatopée - rrROQQuii imite le bruit des quatre roues métalliqueasls rail. Imaginons la
méme planche sous la plume d’un auteur obsédé mhatail : le résultat serait trés certainemerd, redir I'ceil ne pourrait plus
suivre aussi facilement le trajet du monorail, égard ne pourrait plus glisser aussi rapidementedtase a une autre. Le
lecteur resterait sur place, occupé a décortiguaque image, et ne rirait plus.

Chez Tillieux, ce jeu entre texte et image seréb@de I'anecdote. Prenons la planche @ desoiture immergéele
décor, les plans, le découpage sont trés travallisase 2 est une vue d’ensemble. Les deux pwges s’engagent dans une
rue peu fréquentée : un panneau de sens intefdindléa circulation alternée, un panneau de staéiorent interdit défend les
arréts prolongés. La chaussée n'est pas carrossablottoirs sont mal équarris. Les maisons sailles et désertées : les
volets tombent, les murs sont sales, les toits guarteurs tuiles. Les ordures n'ont pas été raresssdn chariot a été
abandonné en plein milieu de la voie. Un chat, empeent seul habitant du quartier, dérangé paivie de la voiture, court
pour se cacher. L'éclairage public est faible. diascalie donne un repére temporel : "minuit'elite du crime. Libellule a
raison, quand il dit que c’est un "bel endroit psarfaire couper la gorge" (11 p 5). Case 3, lesopmages descendent du
véhicule. lls sont vus de dos, en contre-plongéejnae si le dessinateur, peu rassuré, les obserd&ibri, caché derriere
I'avant gauche de la Dauphine. Quelques gouttsleii¢our de la téte de Libellule indique que lui ptus n'est pas tranquille,
il se précipite d’ailleurs derriere son patron pearsentir moins seul. La case 4 est étroite,nellenontre que les pieds des
personnages, qui entrent dans la maison : le dgssin toujours angoissé, rampe a leur suite, @t igaorer ce qui se passe
au-dessus de leurs talons... Case 5, il s’esndidsiderriere une poubelle au premier plan. Laresplongée se décompose en
deux autres plans. D’abord un débarras qui dégag€e'adeur de moisi”, ou on trouve, péle-méle, umpaule cassée, une
boite de conserve vide, un dessus de chaise, uarpamosier, une bouteille, un seau en bois ;arn bne lampe éclaire la
piece, projetant des ombres sur les murs. Ensnigscalier qui monte vers deux directions opposfégend la position des
deux personnages délicate : a tout moment, quelqueut fondre sur eux, qui se tiennent debout eim philieu du palier. On
remarque encore des gouttes de sueur autour éeeldd Libellule, qui stoppe comme pour se demasidatoit poursuivre
I'exploration ou s’enfuir au plus vite. A la casaivante, ce dernier, de plus en plus prudent, fidéemurs : sa main droite
caresse une porte, le bord de la porte, la cloiserdessinateur se cache encore derriére une obraisgine renversée. Les
ombres des personnages continuent a s'étendrégnaité des proportions démesurées. Case 7, |'dnésii tellement
silencieux qu'on entend la porte grincer. Pas daidre. Le cadre de la porte s’inscrit exactemensda cadre de la vignette,
ce qui renforce le sentiment d’'oppression, d’éwmint, d’'emprisonnement. Une nouvelle ampoule é&edle lustre, case 8,
qui ne parvient pas a éclairer le coin de la piétepeut se trouver un ennemi en armes. Le dessimaturant tout le passage,
a joué sur le vide. Le suspense nait de cette ebsbétres vivants et de ce silence, qui laissmiteque le danger peut venir
de partout, de la rue (case 2), de I'entrée (casdubcouloir (case 6), de la piéce (case 8). Egliques ne sont la que pour
appuyer ce suspense ("C'est ici " "La porte esteoie ! Nous sommes les derniers au rendez-votiddi, je me méfierais,
patron ! Ca sent le piege !I" "Si un piége a uneuode moisi, alors ¢a sent le piege !" "Numéro seWbila !" "Personne !"),
en aucun cas elles n‘apportent quelque chose du @t épisode, du point de vue de l'histoire, sgperflu : ce que dit
I'assassin de Nikita Zix, a la planche suivanteadpu étre dit au téléphone ou dans une lettomyme. Donner rendez-vous
a minuit dans un quartier mal famé, pousser la misacéne jusqu’a installer un tuyau entre dewsanai au-dessus d’'une
cour, simplement pour inciter Gil Jourdan a abanéorson enquéte, c’est vraiment se compliquerdgeur rien : une balle
dans la peau aurait suffi... Avec Tillieux, lespaps entre texte et image explorent donc une rguveie. Certes, la planche,
qui se présente toujours comme un ensemble cohéeedifférentes vignettes et non comme un Louvrenamnature (deux
personnages arrivent dans une rue déserte, edaatune maison, montent un escalier, traversenbuloir et entrent dans
une piece), continue a s’inscrire dans une conénflienquéte sur la mort de Nikita Zix) ; maiseeBemble davantage un
prétexte qu'une nécessité. Elle restitue une ambijame impression, une idée, avant de particifiavancement du récit.

Avec le développement de la publicité, nouvellelétion. On peut regretter sans doute que cer@@ssinateurs se
soient orientés vers la production exclusive degesphies, de tee-shirts ou de couvertures de dgsgiu moins, le
phénoméne aura permis a quelgues uns, notammegroape de la Ligue Claire, de bouleverser les desnérbal-visuel
traditionnelles. A cet égard, I'albubes cybers ne sont pas des homdi¥yes Chaland et Francois Landon se réveéle riche
d’enseignements. Concgues a l'origine comme desemadfertes en cadeau dans les tablettes de cholesacases de cet
album peuvent étre séparées les unes des autk@geetine existence solitaire, a I'instar des sasms bulles dans le passage
du Secret de La Licornétudié plus haut. Dans ce cas, elles n'appartignpias a la bande dessinée. Mais si on s'intérasse
leur contenu, elles se suivent. Case 1, un hommk, sh, et une femme, échouent dans une forés apre leur avion soit
tombé en panne. Case 2, les deux personnages explarforét. Case 3, un gigantesque robot jaumeHarre la route. Ce
dernier emporte la femme évanouie (case 4), tanaisBob Fish s’enfuit, poursuivi par un autre rotéetcouleur rouge (case
5). Le héros est rattrapé par quatre robots-chjease 6). Il tombe dans un trou (case 7). Il patvie s’en sortir, et, en
grimpant a un arbre pour échapper a un robot-agaigemarque une vieille batisse en ruine (cask &yive a cette batisse :
le grand robot jaune du début attend sur le seulghorte (case 9). Il entre (case 10). A l'ireérj la femme est attachée sur
un fauteuil, a c6té d'un individu en blouse blangh®bablement I'inventeur des robots, et un raoforme d’armoire (case
11), que Bob Fish finit par détruire (case 12)'dgit donc, non pas d'un album d’images, mais lim album de bande
dessinée. Celui-ci se présente, de méme que lah@ate Tillieux, comme un ensemble cohérent démdifites vignettes et non
comme un Louvre en miniature (un homme et une fentaomebés d’avion, doivent survivre dans une forditée par des
robots, avant d’entrer en contact avec un mystérgawant isolé dans un temple en ruine). La difféeeavec la planche de
Tillieux est que cet ensemble ne s’inscrit plussdane continuité. C'est un épisode dont nous neaissons ni I'avant, ni

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessiné0



I'aprés. Penchons-nous a présent sur le texte. Blmmasnes dans le futur, dans un monde dominé paobtess. Pour étre slrs
de conserver le pouvoir, ceux-ci ont mis au pointtest qui permet de déceler la présence de pessthlblions, en
I'occurrence d'étres humains. En quoi consisteeseé? Montrer des images au cobaye. Quelles serimzages ? Précisément
celles de Bob Fish et de sa compagne tombés d’ap@nus dans la forét, obligés de survivre paesirbbots. Si le cobaye
manifeste une sympathie pour Bob Fish, c’est undiims’il manifeste une sympathie pour les robotsst un robot. On
ameéne une petite fille, qui commence a décrirenegyes, exactement comme le lecteur, qui se regrdawns la situation de
cobaye a travers elle. On peut dés lors considérercybers ne sont pas des homaesleux facons. Ou bien il s’agit d’'une
tentative de rendre sensible la dépendance de itteomoderne, cobaye qui s’ignore, au monde mécaniga@s ce cas
I'album se suffit & lui-méme, il est la traductiformelle d’une inquiétude des auteurs. Ou bierais d’'un pur exercice de
style : dans ce cas I'album n’existe que par lducdion qu’en donnera le lecteur, il ne devra sasigtance qu'a ce dont le
lecteur le remplira. Quoi qu’il en soit, 'abandde la linéarité narrative modifie considérablemlest principes habituels :
désormais, textes et images seront combinés destatle que I'ensemble, sans le lecteur ou gradectaur, se développe dans
toutes les dimensions, et non plus seulement @artelux dimensions de la surface papier.

Enfin, arrétons-nous sur le personnage d’EugeridRpdans le cycle deGités obscuresle Peeters et Schuiten. Le
Guide des Citésévele que ce personnage est né a Urbicandeaer687 de la Tour (p 25). Aprés "de brillantes étudu
Conservatoire majeur de la ville", il entreprendlamg voyage a travers le continent pour approfosés connaissances. Les
croquis et les notes du jeune architecte seronpitésndans un ouvrage intitul@arnet de voyage : Alaxis, Mylos, Calvani,
Brusel (p 149). Pour avoir une idée du contenu deCeenet il faut consulterl’archiviste, qui en communique quelques
extraits. La Cité de Calvani, ou la végétation dwamie laisse froid ("La description qu’il en dormele montre guére inspiré”,
p 26) ; en revanche, a Brisel, il est enthousigsanda monumentalité du Palais des Trois Pouvqguscontraste nettement
avec "le désordre de la ville basse, fouillis ahi@pee de constructions sans ampleur et de ruelteduibres, labyrinthe funeste
envahi par des travaux incessants et désordonpés6)( Au terme de son voyage, il s'installe, ed,74 Xhystos, "ou les
travaux de reconstruction sont en train de s’adtig@uide des Citép 26). Dand.es murailles de Samarisn le voit sur le
seuil de sa propriété, rachetée a une certaine Mural (p 43). Dans un premier temps, il est faggyar la modernité de la
ville : il reconnait lui-méme, darsa fievre d’Urbicande avoir succombé "aux charmes troubles de l'aram's(p 8). Mais
trés vite, il reniera cet attachement passé, @ghra les "architectes finissants de Xhystos, usigent préoccupés de courbes
(La fievre d’Urbicandel p 45). Aux volutes de Xhystos, Robick opposarkighe droite, et au mélange verre-acier, le ngdan
pierre-bétonL’Echo des Citésannonce son retour a Urbicande aprés son "séjlryatos de prés de cing années" (p 4).
Aussit6t, il milite auprés de la Commission des tdaunstances pour reconstruire la ville "selorpléscipes de simplicité, de
pureté et de symétrie" ; écouté, il est nommé ag curbatecte en 724 et recoit carte blanche ftransformation de la rive
Sud Guide des Citép 149). Considérant que I'ceuvre d’'un urbatecteaessi inviolable que celle d’un peintre ou d'un
compositeur ("Admettrait-on un instant que le @sit d'un musée retouche a sa guise les tableauguawn auditeur
interrompe un concert pour faire changer quelqueesn? Pourquoi l'urbatecte que je suis n'auragab droit au méme
respect ?"), il favorise la création d’'une redolgdrigade Urbatecturale chargée de préserver daatiion entre les étres et
I'habitat (L'Echo des Citép 14). Il est soudainement déstabilisé dans séituckes en 735, quand un cube de matiére inconnue
se met a croitre démesurément en abolissant ttagesarrieres entre les habitants de la Cité ¢épetode est longuement
évoqué danka fievre d’'UrbicandePar la suite, il ne vivra plus que dans I'obsassie 'omniprésence du cube. D@réisel
on le croise dans un couloir de I'hdpital Ernestdeaval, occupé a annotee mystere d’Urbicand€2 p 103).L’'Echo des
Citéscommente ses visions lors de I'inauguration d’'aoveau quartier industriel @ Mylos en 758 (p 40kes larmes pendant
une exécution drbicande-Symphoniau lac Vert en 760 (p 48). Ll@uide des Citésappelle son retrait définitif de la scéne
publique avec Mary von Rathen et Axel Wappendors &9 (p 33). Ainsi, le personnage acquiert ungsistance par une
structure narrative en réseau. Texte et imageagissent toujours sur des planches, mais leurssefi€passent le cadre
habituel du gaufrier, c’'est-a-dire de la succesaionotone de vignettes rangées sagement en ligpegmsées, composées de
dessins et de bulles. A I'échelle microscopiqle, fievre d’Urbicandepar exemple forme une unité a la linéarité trés
traditionnelle ; mais a I'échelle macroscopiquettecainité est une singularité reliée a un vastembge par des éléments
parfaitement indépendants - la cité d’Urbicandiuaricée par la Xhystos récemment reconstruitdvtleailles de Samaride
Robick perturbé entrevu a I'hépital Ernest DersénlzasBriise| la Commission des Hautes Instances créatrica &eigjade
Urbatecturale évoquée dan&cho des Citésle Super-panzer (5 p 49) dontGeiide des Citégappelle qu'il fut renié par Axel
Wappendorf (p 124), la carte murale du bureau deidRo(3 p 18) qui indique la proximité de Mylos q&eedrich veut
oublier dand.a route d’Armilia et de Sodrovni traversée par Mary von Rathen Hamgant penchée
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La naissance du héros moderr@ntin au pays des soviets
Tintin au CongeTintin en Amérique

Le Tintin du début n'est pas le Tintin de la fire chatelain avachi dans son fauteuil, regardamit Ben Kalish
Ezab a la télévisionT{ntin et I'Alph Artp 6 et 7) était, au départ, un jeune premier jidiet prét a partir pour le plus périlleux
des voyagesTintin au pays des sovie® p 1). Dynamique, entreprenant, ignorant la pé&urdanger, la souffrance, le
personnage des trois premiers albums ne vit quégedion. Ayant un bagage intellectuel trés mind&ntibolchevisme de la
Belgique des années 1920-1930, qui distingue les &n deux catégories : les gentils antibolcheviksains et civilisés, et
les méchants bolcheviks bestiaux et désordonnksst bourré de préjugés et sectaire. Heureusenaenature I'a doté d’'une
extraordinaire vitalité. 1l court, il saute, il \@lrien ne peut l'arréter. Incapable de contrédedébordante énergie, il va partir
au loin. A de multiples reprises, durant son périgh URSS, il se demande ou sa curiosité va leub@n@'Ou vais-je ?",
Tintin au pays des sovieksp 7, 2 p 53 ; "Mais ou allons-nous Tintin au pays des sovieisp 12 ; "Ou cela va-t-il nous
mener ?".Tintin au pays des soviefsp 96) ; mais la tentation de I'aventure est time, il fonce. Case 4 planche 92 dans
Tintin au Congoon le voit a une terrasse d’hotel, carré dansoaking-chair, lisant un journal, des boissonsaiafiissantes a
portée de main : cela ne dure pas. Dés la casandajvl se léve et s’exclame : "J’en ai assezmale matin nous partons !".
Cette frénésie de découverte va peu a peu le eramsf. Il va se rendre compte que le monde nenstelpas a la Belgique, a
I'Europe, aux pays riches. En face, les ennemisigdtant aussi. Abstrait dans un premier tempséesgmtant "tout ce qui
n'est pas la Belgique des années 1920-1930", levenak concrétiser d’abord dans le personnage neetdans la société des
Aniotas, puis dans les bandits de Chicago, a Viddilité bien nette.

Penchons-nous pour commencer sur le gentil, TiBtams sa premiére aventure, il ttmoigne de sasatuhumaine.
Quand une bombe explose, pulvérisant dix wagohsaet deux cent dix-huit personndséntin au pays des soviedsp 4), il en
réchappe et se contente de remarquer, en constataitte autour de lui: "Il a d0 se produire quedcchose d’anormal !"
(Tintin au pays des sovietsp 3), comme si la déflagration n’avait été pluiilgu’un léger souffle de vent. Quand il percute
une locomotive Tintin au pays des soviedsp 10), son véhicule est en miett€mtin au pays des sovietsp 11), mais lui est
indemne Tintin au pays des soviegsp 11). Quand il tombe dans un trou a la surtfuoe lac gelé, il réapparait un peu plus
loin (Tintin au pays des soviesp 89), aprés avoir cassé la glace, toujourssstade ses lourdes bott@infin au pays des
sovietsl p 90). Il est immobilisé par le froid, mais éste conscientT{ntin au pays des soviefs 90). Ses cascades sont
spectaculaires : il saute d'un bateain{in au pays des sovie?sp 53) pour atterrir au volant d’'une voitufiéntin au pays des
soviets4 p 53), il percute un passage a niveau en vo{ilirgin au pays des sovieksp 137) pour atterrir dans un wagon en
mouvement Tintin au pays des soviessp 137), il répare le réservoir d’un avion en {@htin au pays des soviedsp 117).
Musclé, il parvient a rattraper un train avec uaragit mécaniqueTintin au pays des soviefs 18), il lutte contre un ours
(Tintin au pays des sovighs88). Aucun ennemi ne lui résiste : il démolitagent du Guépéou en précisant qu'il ne lui a donné
gu’une "petite correction"T(intin au pays des soviefsp 24), puis un autrdintin au pays des sovigis31), puis trois autres
(Tintin au pays des soviefset 6 p 120, 1 p 121). Il joue constamment aeedanger : il survit miraculeusement a une chute
d'avion (Tintin au pays des sovielsp 112), évite de justesse une cheminée ("Noassagncore une fois frélé la mort !",
Tintin au pays des soviessp 117). Il est débrouillard : certes il confamie panne de moteur avec un pneu créudiq au
pays des sovieté p 60), mais il bricole un engin ferroviaire awgt minimum de moyendintin au pays des sovigps20), il
taille deux hélices d’avionT{ntin au pays des soviets114, 1 p 116). Il conduit comme un as : l'agiéle sa voiture touché
par une bombe, il continue a rouler sur les disqUidin au pays des sovietsp 10) ; plus tard, il zigzague pour éviter q&un
flamme atteigne son réservoir, jusqu'a ce qu'iitdus d’essenceT(ntin au pays des sovielsp 59). Il connait I'art de la
dissimulation : on le voit déguisé en policier albnd {Tintin au pays des sovigs5), en intrigantTintin au pays des sovie2s
p 78), en soldatTintin au pays des soviet p 78), en aviateurT(ntin au pays des soviefs 110), il se soustrait a la
surveillance de ses camarades militaiféat{n au pays des sovieksp 79), disparait dans I'obscurité pour ne pasveir de
coups Tintin au pays des sovieisp 105). Tout naturellement, un tel individu reupque sauver le monde : Tintin arréte
Boustringovitch qui s'apprétait a "faire sautemalnamite toutes les capitales d’EuropBhiin au pays des sovielsp 134),

! Pour cet article, nous avons choisi de nous réféue éditions originales ; les articles suivantstgront sur les éditions
standard de soixante-deux planches (note de I'Buteu
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et est recu triomphalement, en juste récompengeilie arrestation, a son retour a BruxellBst{n au pays des sovieksp
139). A ses cotés, Milou apparait comme un faileiwale chien fidéle insiste sur les risques ancs par son maitre ("Cette
vitesse m’'épouvante, j'aime mieux ne pas regardBiritin au pays des soviets p 18 ; "N’y va pas, Tintin, c’est trop
dangereux !"Tintin au pays des sovie2sp 101 ; "Tintin, ta curiosité te sera fatal€lhtin au pays des soviebsp 105 ; "Sais-

tu que c’est trés imprudent, ce que tu fais laTitin au pays des soviesp 116), résume ce que le lecteur doit en penser
("C’est un malin. Il a encore des tours dans sen'saintin au pays des soviebsp 7 ; "Quel débrouillard, ce Tintin ITjintin

au pays des soviefsp 20 ; "Comme il est beau Tintin au pays des soviefisp 94 ; "Quelle noble et fiere allure Tintin au
pays des soviep 95).

Dans sa deuxieme aventure, le héros se révéleafitusste. A I'époque de son voyage en URSS, quandttentat
ferroviaire tuait deux cent dix-huit personnesestait de marbre. Et quand, a Moscou, il crodad enfants affamés, il laissait
Milou leur venir en aideT(intin au pays des sovigts76). A présent, quand un léopard entre danalkade classe, il se sent
prét a défendre ses écoliers au risque d'y lailsspeau : "Attention, Tintin, tu dois sauver tegévéls, quitte a te sacrifier toi-
méme !" [intin au Congo4 p 64). Et quand il est responsable d’'un accidentrain, il raméne la locomotive endommagée
jusqu’a la gareTintin au Congal p 35). Ceci dit, il ne faut pas se méprendrdessens a donner a ces marques de générosité.
S'’il prend davantage en considération les indiviqusl’entourent, ce n'est pas pour les traitergdléa égal, mais pour les
éduquer, pour leur apprendre la supériorité deniime blanc sur 'homme noir. Pour Tintin, un noigst un "négre" Tintin
au Congol p 6, 2 p 15, 2 p 55) qui doit se mettre au serdie son colonisateur. Il ne sauve les écoliesgdtfes du léopard
que pour leur apprendre a aimer leur oppressewt E\patrie : la BelgiqueTintin au Congd p 64). Et la locomotive qu'il
renverse n'est pour lui qu'une "sale petite machifiéntin au Congal p 33). Il impose aux autochtones de la reletalis
qgu’il se contente de les regarder travaill€n{in au Congo4 p 33). Et il trouve normal d’étre recu avec égapar le roi
("Salut a toi, noble étranger Tjntin au Congo4 p 35), oubliant qu'il est le principal responigsatte I'accident. Mieux : il n'a
aucun probléme de conscience a se promener ereéhaisrteursTintin au Conga3 p 35)... Il est toujours aussi vaniteux : il
n'accepte pas de s'étre enfui devant un buffleegtent a la charge, pour vaincre ("Moi, Tintin,etsattu par un stupide
buffle ! Cela jamais ! Ma réputation est en jeuTintin au Congo5 p 101). Il est toujours aussi acrobate : il ¢gleaau
troupeau de buffles en s’agrippant a une échetleéla en vol Tintin au Congo3 p 105). Il est toujours aussi astucieux : il
évite d'étre croqué par un crocodile en calantusil flans sa gueule béaniéntin au Conga3 p 22), il neutralise un premier
Iéopard en lui offrant & boire aprés lui avoir faidnger une éponge (pour que I'animal ait des aigrd’estomacTintin au
Congol p 66), et un second en lui présentant son réflas un miroir, qui I'effraieT(intin au Congdb et 6 p 94), il a enterré
un électro-aimant puissant qui attire les flechmseenies Tintin au Congab p 52). Il est toujours aussi sportif et musalé :
distance un requinl{ntin au Congadl p 12), il frappe un singe menacahin{in au Congdl p 30). Milou continue a vanter son
maitre : "Comme tu as été héroique, TintinTin{in au Congadb p 13), "Que va-t-il encore faire, ce casse-ceurhtin ?"
(Tintin au Congo4 p 43), "Encore une idée ? Mais ou vas-tu lesotiee ?" Tintin au Congal p 96). Néanmoins, il est plus
discret, parle moins, et le héros le traite plusnstrument valorisant qu’en complice : s'il set¢ed I'eau pour le secourir,
c’est, bien plus que par affection, pour prouven sourage de blanc a un marin noir ("Vous allez wvamment on fait
lorsqu’on est un homme !Tintin au Congdl p 11). Autrement dit, Milou redevient un chien;Tintin s’inscrit de plus en plus
dans une époque. Sa victoire finale sur le banalih,Jcomme on va le voir un peu plus loin, est améquence trés ambigué :
le monde qu'il sauve n’est pas le monde dans daatité, mais le monde impérialiste d’Europe, demt€Unis et du Japon.
QU'Al Capone spolie les Africains de leurs richass@niéres, c’est mal ; que I'Europe, les EtatssUmil le Japon agissent
exactement de la méme maniére envers les peupibssant colonisés, c'est bien...

Dans sa troisieme aventure, il s’humanise enddien sdr, il est toujours cascadeur : il passeyver fenétre pour
prendre un bandit a reverBirftin au Amériqued p 19), il évite tous les coups d'épées d’'une(ftintin en Amérique 107). Il
est toujours incorruptible : il refuse les dix milllollars par mois que Bobby Smiles, le chef riv&l Capone, lui offre en
échange de sa collaboratidFir(tin en Amérique et 4 p 22). Il est toujours prévoyant : il agélales mannequins aux fenétres
pour tromper le tueur a gagelrtin en Amériqué p 27). Il est toujours malin : dans la pire &iton, attaché a un poteau de
torture, il divise les Indiens pour s’en sortir, @mojetant des boules de résine a droite et a ga(f€uel homme !", reconnait
Bobby Smiles Tintin en Amériqué p 42). Il est toujours chanceux : il survit @bplosion d’'un chariot de dynamit€iftin en
Amériqueb p 61), et trouve une anfractuosité de rocher geuprotéger quand un flan de la montagne s’éer@imtin en
Amériqueb p 81). Il est toujours dissimulateur : il se diég en vendeur de journaukirftin en Amérique p 88), en portier
(Tintin en Amériquet p 105), il se cache dans une armdiiat{n en Amériqué p 96). Mais il est incapable de se servir d’'un
lasso : planche 34, il s’emméle, et tombe. Il selgé un piétre chimiste : il vide ses cartouchesegpérant que la poudre
récupérée sera suffisante pour pulvériser la piguiebouche le tunnelT{ntin en Amériquel p 51), I'expérience échoue
lamentablementT{ntin en Amériques p 51). Surtout, quand il est victime d’'un acaidde voiture, on le voit sortir d'un
hdpital, ou une didascalie nous apprend qu'il esté "quelques joursTintin en Amériquel p 9) : il n'est plus le surhomme
sortant indemne du carnage ferroviaire au débwiogage en URSS, il trahit a présent sa fragilitgspiue, il redevient un étre
de chairs, de sang et d’'os. Par ailleurs, Milonig'alise de plus en plus : il aboie plus souv@irt{n en Amériqué p 16, 9 et
12 p 44,4 p 97, 2 et 3 p 108), ronge desTawit en Amériqud p 48), suit Bobby Smiles au flaififitin en Amériquéd. et 2 p
79), accepte des sucrésrtin en Amérique p 119) et ne vante plus niaisement son maiaenéntalité générale en revanche
n'évolue pas. Comme dafsntin au Congole monde que sauve le héros est non pas le naame son ensemble, mais le
monde du colonisateur triomphant. Les relationssitiablissent entre Tintin et Bobby Smiles d'usetples Indiens d’autre
part, sont les mémes que celles entre Tintin et @wum coté, et les Africains de I'autre. Si Bobhyifes pactise avec le chef
indien, ce n'est pas pour l'aider a s’affranchirlaé¢utelle des blancs, mais pour réduire Tintiiindpuissance. Quant au héros,
il ne considére les Indiens parqués dans des Esgue comme des éléments du paysage (il en phptogrun comme s'il
s’agissait d’'une béte de zodintin en Amérique3 p 30). Il ne les prend pas au sérieux : il lesite si inoffensifs qu'il
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demeure calme quand il est attaché au poteau tleedFintin en Amériquep 39). Et il ne remet pas en cause le systéme de
domination de 'homme blanc : il arréte les bandigsChicago qui veulent tirer un profit privé darkeforfaits, mais il laisse
des dizaines d’industriels s’accaparer des resssuriniéres des Indiens, qui ont juste le droidide merci ("Voici vingt-cing
dollars, vieil hibou! Et vous avez une demi-hepaur évacuer le pays !Tintin en Amériquel p 54). La encore, qu'Al
Capone et ses pairs s'emparent des biens desheaiifes, c’est mal ; que les puissances financ@eesparent des richesses
des Indiens, c’est bien...

Penchons-nous maintenant sur les méchants. Datia au pays des soviete mal est une réalité insaisissable, un
monstre tout droit sorti de I'univers du merveikteudl s'appelle le Banditisme international. Il aaiforme plus ou moins
définie : le communisme. Ses agents sont les honguesTintin combat. L’'URSS décrite dans cet albuestnpas 'URSS
historique. Elle n'est pas un pays réel, mais gspiu mal. La scéne du héros terrassant I'olirgi( au pays des sovieps
88), animal emblématique de la Russie, est symbelmpur I'auteur, viscéralement antibolchevik ;RES deTintin au pays
des sovietgoit étre également considérée comme un symbaldeparitique. Primaire sur le plan de I'antibolefsme,
I'exposé de la situation sociale parait beaucous plolué sur le plan sémiologique. Le héros étm@tmmensurablement
intelligent et débrouillard, ses ennemis devron¢ @commensurablement bétes, voir insipides. lctele ne peut qu'étre
étonné de la stupéfiante fadeur de ces individast dertains ne portent méme pas de nom. Indistiestuns des autres, ils
sont davantage des machines, des choses, quetités @énuées de raison et de sensibilité. lls sient comme des enfants en
bas age devant Tintin recouvert d’'un drap, croyair affaire a un fantémelintin au pays des soviefs41 et 42). lls se
précipitent en masse pour tuer le héros a bouapbrau lieu de se disperser sur le terrain patiteihdre en tir croisér{ntin
au pays des soviels p 73, 3 p 74), et s’enfuient encore en criandé@mon Tintin au pays des sovietsp 74). lls ne le
devinent pas sous son déguisemdimt{n au pays des sovie&p 78, 1 p 110). lls ne s'apercoivent pas qufealevé la
poudre [de leurs] cartouches et remplacé les bgéesdu papier maché'Tintin au pays des soviets p 83), ils sont
désorganisés au point de le laisser filEn{in au pays des soviegsp 79) et revenir ("lls n'ont pas remarqué mogegite"”,
Tintin au pays des soviefsp 80), ils n'ont pas I'idée de regarder danméelas trafiqué ("Rien !" "Pas de blé Tintin au
pays des sovieB p 81). lIs se tirent dessus dans le noir, ettsteninent Tintin au pays des soviedsp 104). Leur lourdeur est
affligeante : I'un d’entre eux veut tuer Tintin glissant une peau de banane sous ses pi@tt(au pays des sovigtsl5), un
autre le laisse sans surveillance pour ramassesulnle au bord d'un quar{ntin au pays des soviet3 p 48). lls sont vides, a
'image de leur géniteur, le mal concu comme urt toumatériel. Pour se faire accepter des hommesjdkese donne une
apparence familiére : des usines qui "marchenti pendement"Tintin au pays des sovieksp 26), "d'immenses quantités
de blé" exportées qui attestent d’'une richesseiéubé {[intin au pays des sovieisp 105). En réalité, tout cela n'est qu’'une
facade, un décor de théatfEntin au pays des sovielset 2 p 27). Le mal séduit les plus jeunes, daside vivre dans la
contestation exaltée - il les attire par la violemt le sang des attentats, qui sont sa propagdficielle, Tintin au pays des
sovietsb p 106 -, et d’abord de se nourrir : il promee wation de pain gratuite a ceux qui le suivdimt{in au pays des soviets
3 p 75), et un coup de pied a ceux qui le refug€imtin au pays des sovielsp 76). Vainqueur a tous les coups, le mal
récupére les rebelles en laissant les enfants daloaés, vagabondant dans les villes et les campggeeréunir en "bandes”
pour vivre "de vol et de mendicitéTifitin au pays des soviedsp 75). Le mal transforme peu a peu les étresxénuteurs ou
en animaux docilesT{ntin au pays des soviegsp 33) s'attirant finalement le consensus, "lhinaté" (Tintin au pays des
soviets3 p 33). Il peut alors contempler son ceuvre :adtville magnifique" il a fait un "bourbier infec(Tintin au pays des
sovietsl p 75), et de 'homme il a fait une créature s@jig sans discernement, sans conscience, saris (uaipetit groupe
veut noyer Milou simplement "pour passer le tempgitin au pays des soviedsp 71).

DansTintin au Congo le mal s’incarne dans le personnage de Tom. Beguplus évolué que les marionnettes
inconsistantes, inintelligentes et inconscientegpidicédent album, ce personnage apparait égal@memie un symbole, ce
qui confére a la victoire finale de Tintin, nouavons dit plus haut, un caractére trouble. Tom fégt est un homme.
Prisonnier, il est suffisamment habile pour dénaes liens Tintin au Congo2 p 31). Il sait discourir au point de tenter le
sorcier {intin au Congo2 p 41). Il est prévoyant : il se cache dans umegararmé d’'une massue, avant I'arrivée du héros
(Tintin au Congd p 56). Il n’hésite pas a se déguiser en missiwarpour parvenir a ses finbiftin au Congd p 72). Certes
il ne parvient pas a frapper Milou avec un batdmt{n au Congop 8), mais quand il tire au fusil Tintin n'est pam de
prendre du plomb dans la pedintin au Congdb p 79, 1 p 80). Et quand il se bat & mains neeslernier ne vainc que grace
a l'intervention des crocodileifitin au Congo2 p 82). Tom est un autre Tintin, un champion du comme Tintin est un
champion du bien. Les deux personnages sont fodon@séme matériau. lls appartiennent au monde alst@. Tintin est un
envoyé duPetit vingtiemede Bruxelles, et Tom est un envoyé d’Al CaponeCtieago. Leur seule différence est que Tintin
veut que I'exploitation de I'Afrique demeure damsaadre institutionnel - le colonialisme, considéoénme un bienfait pour le
monde non blanc -, tandis que Tom veut que I'exglimn de I'Afrique devienne une affaire privéeelle d’Al Capone et de
ses complices. Ne nous méprenons donc pas suapgerts entre Tom et le sorcier, membre de la #bdés Aniotas,
organisation secréte qui lutte contre "l'influeraieilisatrice des blancs'Tintin au Congd6 p 53). Si celui-ci pactise avec ce
chef religieux noir, c’est non pas pour aider legha se libérer de la tutelle des blancs, maig poie les noirs l'aident a
réduire Tintin a 'impuissance. Quand Tintin panti@ assagir le sorcieTiftin au Congd p 55), la société des Aniotas perd
un meneur de poids. Dans un cas comme dans l'datemmmunauté noire est soumise aux rivalitéshdimscs. L'idéal du
bien reste un monde ou le sujet noir, "gentilin(in au Congo2 p 15, 1 p 64), absolument pas considéré, véhisah
bienfaiteur impérialisteTintin au Congol p 93) et I'acclame sans poser de questidimgif au Congdb p 14 et 1 p 15), se
laisse juger par n'importe quel "petit Salomon"rigdTintin au Congd p 47), et rame, le ventre creux, pour promeeegrds
missionnairesTintin au Congdb p 62).

DansTintin en Amériquele mal se démultiplie, mais sa nature n'a pasngéales bandits de Chicago sont autant
humains que Tom. Chacun d’eux a une personnal@d ailui, depuis le célébre et tout-puissant Al @epqui laisse les
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exécutions capitales a ses homniEst{n en Amériqueés p 10) a l'inquiétant ravisseur de Milou qui apge le mystere (il
disparait par un tunnel aménagéntin en Amérique’ p 100 ; il loge dans un chateau a I'écart deilla de Silvermount,
Tintin en Amérique p 94), en passant par Bobby Smiles qui n’hésitea tirer au pistoleTintin en Amérique p 34) ou au
fusil (Tintin en Amériqué. p 43), et Tom Awake, pleutre et obéissant diactl'industrie Tintin en Amériqué p 104). Ces
méchants ont des moyens : ils recourent a unereofilindée Tintin en Amériques p 2), ils kidnappent Tintin grace a un
trottoir amovible Tintin en Amérique3 p 9), ils possédent des véhicules et des bureamblables a ceux de la polidéntin
en Amériquep 21 et 22), et méme une vedette rapidatin en Amérique p 117). lls sont organisés : quand 'un d’'eetn®
est poursuivi en moto, les autres interviennentr poavoquer un carambolageiftin en Amériquel p 8). Bobby Smiles, le
rival d’Al Capone, est le leader du Gangster Syatgiof ChicagoTintin en Amériquel p 22) : comme son nom l'indique, ce
syndicat suppose un banditisme de gauche, dansllefjacun jouit d’'une plus grande autonomie quesdarbanditisme de
droite, dominé par la charismatique figure d’Al Gap. Cet album présente ainsi deux communautésaféaee, celle du bien
que défend Tintin, et celle du mal que défendentCApone, Bobby Smiles et leurs congénéres, chaayse un systéme
social équivalent, un appareil technologique édaivta des méthodes de pression équivalentes. ighesent pareillement la
réalité des peuples qui leur permettent de se dgpel - en I'occurrence, les Indiens, réduits @dmdicité, simples objets de
curiosité vantés par les offices de tourismmtin en Amérique p 30). De méme que dahmtin au Congol'idéal du bien
reste un monde ou le sujet indien, étre dépaysantlfindustriel en vacances, accepte de vivregsteinent dans des réserves
a I'écart des villesTintin en Amérique p 30), et ne se révolte pas quand on le dépglaus la menace de la baionnettimiin
en Amérique2 p 54).

Ces trois premiers albums manifestent donc ugiésement du point de vue, une avancée dans laissance. Dans
Tintin au pays des sovietg héros sauve le monde. Ddrstin au Congole héros sauve le monde. Darstin en Amérique
le héros sauve le monde. Mais le monde sauvédasgue fois différent. Dans le premier album, lend® c’est I'Europe ; et
la capitale de ce monde, c’est Bruxelles. Le rest&iste pas. Ainsi, quand Tintin arréte Boustriviggch qui s’apprétait a
"faire sauter a la dynamite toutes les capital&upe” Tintin au pays des soviebsp 134), il est naturellement accueilli par
la foule bruxelloise, et a travers elle par la éoalropéenne, comme un superhomme qui a permisagiper a I'apocalypse
(Tintin au pays des soviefsp 139). Dans le deuxiéme album, le monde s’élartpus les Etats colonisateurs, Europe, Etats-
Unis, Japon ; la capitale de ce monde n’est pl&s orais plusieurs - elle est symbolisée par I'aion immatriculé, mais
provenant forcément d’une de ces trois régionsregueille le hérosT{ntin au Congg 104 a 108). Le reste n’existe pas : les
noirs ne sont pas des hommes, mais des sauvagesgédéures a civiliser. Ainsi, quand Tintin arréten qui voulait assurer le
contrdle de la production du diamant au Congo bélgetin au Congol p 88) dans un cadre privé et non dans une aptiqu
civilisatrice, il sauve une nouvelle fois le mond& monde colonisateur qui a failli se faire vosers esclaves non encore
civilisés. Dans le troisieme album, le monde s’aditaa tous les pays industriels ; la capitale eenonde est évidemment une
grande ville des Etats-Unis : Chicago. Le resteiste pas : il faut envoyer derriere les barreauypdignée de bandits qui
cherchent a corrompre limage bienfaitrice de [listtialisation a outrance, avant de penser aux iteéfie cette
industrialisation sur les tribus indiennes bafougekumiliées. Ainsi, quand Tintin triomphe sur lEndits de Chicago, il est
normal que la population américaine, et a travélesteutes les populations industrialisées, luigeates confettisT{intin en
Amérique2 p 119). A mesure que sa vision du monde s’éldgihéros devient de moins en moins invincibke,ntbins en
moins agile, de moins en moins insensible. Taillie seule piéce dafsntin au pays des soviewu point que les bombes ne
peuvent parvenir a trouer son poitrail, enracinésdan mode de valeurs épaisses qui le conduis€eles &comportements
cocardiers et racistes, il s’humanise progressimemaffine ses jugements. Il ne lui reste bienthitspqu'a prendre en
considération I'ensemble des opprimés. Cette ésmpa franchie avete Lotus Bleu A cette occasion, on verra le héros
prendre le parti de ceux qui souffrent, dialogueecaun jeune chinois, Tchang, et pleurer. Le mosela alors la Terre,
incluant tous les étres humains quels qu’ils saiesttla capitale de ce monde sera la ou I'égaitére les hommes sera
respectée. L'expression "sauver le monde" demewfacdualité, mais ne désignera plus le méme cotepmnt : le héros, au
sens moderne du terme, n'aura plus pour tache ddmples valeurs de sa communauté, grande ou,[@titeste de 'univers,
mais de défendre, dans l'univers, la liberté degabacommunauté de suivre les valeurs qu’elle désire
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Le Lotus Bleu

De facon significative, I'épisode situé a Hou Keu, territoire demeuré chinois, est I'un des rg@ssages duotus
Bleu qui ne comportent aucune scéne nocturne. Tinést £vadé de prison a la faveur de I'obscuritéquaind il revient a
Shanghai, accompagné de son nouvel ami Tchangnitaxe a lieu de nouveau la nuit. Il est donc peiaei considérer la nuit
comme un élément a part entiére du monde occidergpkésenté par la concession internationalecqnrdle Dawson - et du
monde japonais - représenté par Mitsuhirato etéleégal Haranochi. La lumiére, symbole de la vie ladiberté, de la
fraternité - c’est en plein milieu de journée qustih sauve Tchang, et quand ces deux personnagesrd enfin a Hou Kou
ils sont accueillis les bras ouverts (1 p 45) aftaun privilege que les territoires chinois domsipar les puissances étrangéres
ont perdu. L'obscurité, a laquelle semblent étreégoces territoires occupés, se pose alors, tdohgude I'album, comme un
facteur de contraintes, d’exactions et de rebedlidfa fois.

La nuit est d'abord le temps de l'oppression. Htery est respecté par des porteurs d’'uniformesprésents. Le
héros n’a aucun mal a trouver un policier pouteleseigner quand il cherche sa route (12 p 12) augmdébarrasser d’'un fou
dangereux (6 p 14). Un simple coup de feu, et tame compagnie accourt (11 p 10). Un condamné & n@messitera
I'intervention d’une auto blindée (14 p 28) - véllie=symbole d’'un monde mécanique qui a perdu tmé@sure humaine, les
passagers de ce véhicule restant invisibles, anesybine image (15 p 33) restitue 'ambiance morna doir a Shanghai.
Outre le héros, six personnages sont représentéfhiobhme au chapeau et aux vétements noirs s'aparétdrer dans le
cinéma, lieu d’évasion qui semble intéresser égatmane femme en habit vert stationnant devarphesographies de films
accrochées au mur. Un piéton se hate de traveasane, devant un tramway dont les fenétres laisgeintdes ombres
hiératiques. Un couple se protége sous un parapluid¢oin, une silhouette demeure immobile devanmagasin. Chacun de
ces personnages est stylisé a I'extréme, les \dssg@@ cachés, les physionomies se résument avggdicits, au point qu’ils
semblent se fondre dans le décor environnant, pesnidéogrammes et les enseignes que la lumiérevittines parvient
difficilement a éclairer. Les maisons ne formentisplau loin, qu’une masse noire, compacte ; quelderétres luisent
faiblement. La pluie accentue encore l'impressittadiffement en emprisonnant les étres par desomillde petits barreaux
liquides. Plus I'heure avance, et plus I'atmospli@ent inquiétante. Représentant deux instanta d&€me soirée, la case 1
planche 34 et la case 1 planche 35 témoignent deol@ée progressive de la tension. Méme si les smag@ont encore
ouverts, et éclairent un peu la rue, les piétonmielit ne sont plus que des ombres longeant lgs.mMn parvenait encore a
lire les enseignes en début de soirée : mainteglted ont disparu dans le noir des facades. Onepait/a distinguer la
banquette du pousse-pousse : a présent celuisti pligs qu’une sorte de caisse béante montée gas,rdans laquelle Tintin
parait en suspens comme un fantdme. Pour ajolimgbisse du moment, le dessinateur a repris imenéngle de vue, mais
s’est reculé un peu : le pousse-pousse - et leshéparait alors plus fragile au milieu de cett@asur qui a tout envahi. La
silhouette de Tchang (3 p 52) semble égalementflida devant le haut mur et les deux grands artm@mme deux gardiens
d’'un ordre noir, qui protégent le pavillon ou secidé I'enlevement de Wang. La nuit s’installe. lreass sont désertes, les
lumiéres sont éteintes (7 p 52). Les magasinqdées, les fenétres sont fermées (11 p 52). Laiélerbande de la planche 52
juxtapose deux angles de prise de vue a deux testhfférents. La case 15 répéte la case 13, maile des visages plus
tendus, plus terrorisés. Les cases 14 et 16 quafiess montrent la voiture qui s’approche, puidasgie : on laisse les
personnages courir vers leur destin, se perdre ldzscurité, suivre les arbres qui bordent la epwtpparaissant la encore
comme des sortes de noires sentinelles les meaenternéant, ou du moins vers le désert (la véggtast absente, le ciel est
d’encre, et la premiére colline semble a des kitoes}. Un peu plus tard, aprés avoir rendu compie décor inquiétant et
impénétrable, d’'ou peut surgir tous les périls {3 @ 53), le dessinateur abandonnera finalementhéoos dans sa volonté
intrépide de troubler I'ordre nocturne : il se @esc derriére lui pour le voir entrer dans la dereele Wang devenue un monde
de ténébres (4 p 53).

La nuit est ensuite le temps des complots. D’aboodhplots contre 'individu, quel gu’il soit, que respecte pas les
régles établies par les puissants du temps. Credébut de soirée que Didi est frappé par le rd@jhi(3 p 17). C'est vers
vingt-deux heures qu’'a lieu I'enlévement du proéessFan Se-Yeng (p 34). Cest en plein milieu denlgt qu'a lieu
I'enlevement de Wang et de sa famille (p 52-53)c’Est encore en plein milieu de la nuit qu’a llEmlévement de Tintin (p
56), et que son exécution est préparée (4 p 38jéoidée (p 57). Et des crimes nocturnes, il neerkesfour presque plus
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aucune trace. Didi vit enfermé chez son pére, Hattente de sa guérison. De I'enlévement du pssfas Fan Se-Yeng on ne
remarque qu'une tache d’huile le long d’un trottoet une carte de visite maladroitement perduet (6p 35)... Wang habite
une maison isolée et personne ne peut s'inqui&esaddisparition. Et quand I'autorité tient enfiimfin, on veut faire passer
son assassinat programmé pour une exécution léghidéye a de soi-disant actes d’espionnage (B)8nt aurait été témoin
un sujet japonais - en l'occurrence Mitsuhirato (135). Ensuite, complots contre le peuple chinoig entier. C'est la nuit
effectivement qu’'une mystérieuse voiture se faudilére les arbres, sous un ciel lourd (1 p 21)sd&nuit que Tintin observe
des silhouettes d’'inconnus s’activant autour diegtee de chemin de fer reliant Shanghai a Nankingt(6 p 21). C'est la nuit,
par les ondes (6 et 9 p 22) et par la presse @2) pque I'information japonaise déforme les faitpose le Japon en "gardien
de I'Ordre et de la Civilisation en Extréme-Orieft5 et 20 p 22). C'est la nuit, enfin, que 'Engpjaponais envahit une
nouvelle partie du territoire chinois (16, 17 etd82), sous prétexte de "défendre la Chine ellm@ig20 p 22). Un pacifique
paquebot, aux ponts illuminés, partait silenciels#nvers Bombay sous la lune (19 p 15) quelquess jplus t6t : sous la
méme lune, sur les mémes eaux, s'approchent anprdsesombres navires de guerre (17 p 22). Ellagiouillante de vie (4
p 6) va devoir plier le joug devant la force méagamei, aveugle de I'envahisseur (18 p 22). La vaillesoir, rien ne semblait
présager un désastre : le paysage, serein, enboreis; n'était troublé que par la silhouette diatrigant have (9 p 21).
Quand le jour se léve, le monde se trouve devarfaitiraccompli : le territoire est devenu japondés militaires étrangers
devenus les maitres imposent aux autochtones deerégdes dégats dont ils ne sont pas responsdtfies 22). Dans ces
agissements, Mitsuhirato joue un réle essentials Bu’'un trafiquant d’'opium ou qu’un espion a lddsodes Japonais, il
apparait comme le symbole de cet ordre nocturnqué&vtout au long duotus Bleu Le jour simple tailleur (p 8), anonyme
dans la foule (7, 8 et 9 p 5), il se révéle la woiis son véritable aspect : conspirateur (p 20t2hjateur (12 et 13 p 37),
criminel (8 p 56). Sa coupe militaire, ses lunetesites et rondes, sa moustache raide, sa denttjoessive, son visage
émacié, font de lui un signe, une représentationaine, tangible et idéale, de tous les périls ptessiqui semblent planer sur
la population non ouvertement pro-japonaise.

Et pourtant la nuit est aussi le temps des espbir§ouant les mémes régles que l'autorité, desnhes parviennent a
agir malgré tout pour leur liberté. Ainsi, c’est &mfondant dans le paysage, vétu d’un habit béela anéme teinte que le soir
chinois - un habit que le dessinateur a esquissg& ti€me maniére que la végétation, limitant vaoament le nombre de plis
du linge et le nombre de feuilles sur les arbustesie Didi parvient a sauver Tintin (10 p 9), ef'énfuir (2 p 10), avant de
retourner dans I'ombre d’'ou il était sorti (9 p 1@e méme, c'est a la faveur de la nuit que Tingui a déja subi deux
tentatives d’assassinat, peut se rendre sans dogsnaagrendez-vous fixé par Didi (11 p 12). Et castore la nuit qu’une
jonque innocente (14 p 14) devient instrument diéndpping (1 et 2 p 16). A nouveau, des silhouesesdétachent
prudemment de 'ombre des rochers, devant une mmaculée (4 p 16), avant de retourner dans l'olitgc(f p 16). Entre-
temps, la jonque mystérieuse qui a recueilli Tistast approchée, des hommes ont embarqué le tiénssune voiture qui les
attendait, moteur au ralenti - case 6 planche &§,phares sont restés allumés. Le forfait se déradlabri des regards,
silencieusement, quand tout le monde dort, commpeunplus tard I'évasion de la prison (p 38-39)st’parce qu™il fait
noir" (3 p 51) que Tintin et Tchang échappent tatgaa I'autorité, et peuvent escalader les murs geafuir (5 p 51) ou pour
épier les comploteurs (15 p 51, 4 p 52). Inconsgales dangers qui le menacent a son arrivée a Baafogse 13 planche 12 :
la structure métallique du premier plan est uneskswte cachette pour d’éventuels agresseursjdiédment du plan de vue
renforcant par ailleurs la solitude, et par conségla fragilité, du personnage), Tintin apprertdéa vite a devenir une ombre
parmi les ombres (17 p 51, 14 p 55), seul moyenri@éla mort que lui réservent policiers, miliees;, trafiquants qui le
poursuivent. C’est enfin la nuit qu'ont lieu, paux fois, les heureuses retrouvailles entre TiatiWwang (1 p 29, 1 p 39).
Aprés les heures nocturnes tragiques que Tintiécaas, enfermé dans un tonneau d’abord (p 56)Jigaté sur une chaise (p
57), I'exploration du sous-sol et I'arrivée derede rideau de la grande salle de la fumerie diopip 59) apparait comme une
lente remontée vers la lumiére, vers le jour giti€felater le Lotus Bleu en un jaillissement deutes, de couleurs criardes, de
formes vivantes et libres.

L’écriture idéographique chinoise, qui a chaqumsigraphique associe un mot ou une notion, n'a gas été pour
Hergé qu’un simple élément de décorum permettantoter alLotus Bleuune couleur locale. Bien plus, en privilégiant les
scénes nocturnes, il s'en est servi pour révolagorson systéme de langage. En traitant de la mé&mére Didi et le décor
qui I'entoure (10 p 9, 2 p 10), il fait de ce pemsage I™inconnu qui sait se fondre dans le paysaga noircissant la
silhouette des navires de guerre japonais (17 poR2)'une auto blindée (14 p 28), il fait de ceiundes symboles d'une
puissance aveugle et destructrice. En se contedéadéessiner six personnages - dont la plupartor@ramt que leur dos - un
soir en ville (15 p 33), il suggére I'inquiétudengéale des consciences dans un monde dominé mastice et par la force. En
montrant Tintin sur un quai faiblement éclairé,|s#ans le noir (14 p 55), il fait de celui-ci leéfos qui ne craint aucune
menace". Quand il évoque trois ombres noires peaschér des rails de chemin de fer en plein milelachuit (5 p 21), il fait
de ceux-ci les "comploteurs anonymes qui maniganoaemauvais coup”. Et ainsi jusque dans les memdétails. : un gros
rocher au premier plan (4 p 16) suggérera la slamee d’individus cachés derriére, un arbre awsdesi’'un personnage (17 p
51) suggérera une menace qui pése, une rue d€sgrte?) suggérera le caractére secret d’'une aatiomagasin fermé (11 p
52) suggérera I'heure avancée de la nuit. En atyllison trait de telle sorte que chaque dessinihaisune copie conforme de
la réalité, ni une caricature plaisante de cettditée mais au contraire soit une sorte de sigha fonction bien définie,
représentant un élément, une idée - ou, pour rdprda définition de I'idéogramme, un mot ou unéigr- indispensables a la
meilleure compréhension du récit, I'auteur enricimitdiscours qui n'est plus celui des bandes désside ses débuts, qui n’est
pas celui de I'écriture chinoise, mais qui se séumi-chemin entre le théatre d’'ombres et une tiarraéncore fortement
attachée a la linéarité occidentale.
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Les 7 boules de cristal

Aucune grande figure du mal n'avait a ce pointéppobléme. Jusqu’'a maintenant, le héros avait @nibattre des
mauvais garcons auxquels une bonne correction agiprinalement le respect. Dahgs 7 boules de cristale mal est
immédiatement qualifié de "mystérieux” tellemens seanifestations échappent aux enseignements gésiences passées.
Voila un ennemi invisible mais superpuissant, cépde revétir toutes les apparences, une choseriafqu’en fin de compte
ni le lecteur ni les personnages principaux ne eeumommer. Pour la premiére fois, Tintin reconmsait impuissance a
comprendre ce qui lui arrive ("Je ne sais pas"etepil a plusieurs reprises : 13 p 17, 6 p 3p,48). Et du coup I'aventure
s'étoffe, les menaces gagnent en ampleur, et dinistse prolonge au-dela des buissons impénétratdes lesquels
s’évanouissent des silhouettes indéterminées, laudés horizons ou disparaissent des voitures éues\opaques - au-dela, en
résumeé, de ce que le regard du dessinateur petemttedoir. De nature inconnue et incurable, le praluve son efficacité en
trois temps.

Premier temps : la propagation. Trés t6t, au maéndenretour en Europe de I'expédition Sanders-Hattmun
individu croisé dans un train avait averti Tintio'igarriverait aux membres de cette expéditionmi@éme "chose" qu’aux
responsables de la découverte de la tombe de Trdt-Amon (6 p 1). Mais il faut que la liste destwites s’allonge pour que
I'opinion considére enfin un simple fait divers,jetbd’un court article en bas de page (6 p 17), menun phénoméne peu
ordinaire (1 p 22), et décide d’y consacrer la des quotidiens (1 p 25). Le "mal mystérieux" (18)mui atteint la premiéere
victime est vu a travers les yeux d’'une extralucgle s’épanche aussitét en un flot de parole®aptesque incantatoire ("La
haine du dieu Soleil est terrible ! Sa malédictsih sur lui !", 2 p 9), ce qui renforce le caraetdivin du phénoméne. Mais la
soudaineté de ce "mal mystérieux" - au moment ¢& &lquitté son mari, madame Clairmont assure dilportait "a
merveille" (1 p 9) - continue a faire penser a coup monté" (8 p 9) qui n'est pas de nature ariotepre le spectacle (9 p 9).
Ce n'est que quand on lui présente les éclats idialctrouvés a coté de la deuxieme victime qudid,im’abord sceptique
("C’est peut-étre une simple coincidence”, 13 p éjonnait enfin qu’il y a Ia beaucoup plus qu'similitude de faits ("C’est
assez, en tous cas, pour écarter définitivemeypdtihese d’'une simple coincidence", 6 p 18). Lexph&ne inspire désormais
une inquiétude terrifiée : dans la seule planchel@terme "étrange" est utilisé deux fois (casest6l3), et le terme
"mystérieux”, quatre fois (cases 6, 7, 12 et 14).rdJoment ou une troisieme victime est atteintdalb@ratoire d’analyses du
docteur Simon révele son incapacité a analyserddyit que contiennent les ampoules de cristalp(18), laissant supposer
que ledit produit provient d’une science supérieque les plus compétents cerveaux occidentaux meepe pas comprendre.
Le "vieil Indien ivre de coca" que Marc Charletemcontré un soir (9 p 19) s’apparente quant adwacier des civilisations
anciennes, communiquant directement avec les disar évocation accentue encore plus la fragik® shvants, les placant
face a une réalité qui viendrait directement desiciet de la nuit des temps. L'utilisation de pmasampersonnels ("on", 8 p
19 ; "ils", 2 p 20) renforce l'idée d'un agressgauvant étre a la fois tout le monde et n’importg dia simultanéité des
attentats - Laubépin vient d'étre atteint, Cant@unet Charlet vont étre touché en méme temps -eoordussi le don
d’'ubiquité a cette sorte de puissance immatérapliestérilise toutes les attitudes défensives. Aacprésence dans le bureau
de Cantonneau ni dans son jardin (11 p 20) ne patiakribuer au forfait une nature humaine : oteed I'agression (9 p 20),
mais on ne voit pas l'agresseur, littéralementisdegnulle part. Le fait d’étre, dans son taxi,fpgement coupé du monde
extérieur - et méme coupé de I'avant du véhicuteupa cloison, 6 p 21 - n'a pas empéché Marc Chdifdre atteint par un
mal qui semble s’étre glissé a travers une vitneo#tié baissée (5 p 21). Un "autre taxi" (10 p 2gnt le chauffeur de Marc
Charlet n'a pas repéré les passagers, est cermmentorigine du délit : mais ce chauffeur lui-m&, en reconnaissant n'avoir
rien remarqué excepté "un petit bruit de verre&jriconcéde que la "chose" (10 p 21) qui a frappédvant a été
extraordinairement silencieuse. L’attentat contoertét obéit au méme schéma que I'attentat contnéo@aeau - le plan utilisé
case 12 planche 23 reprend celui de la case 1th#a20 -, mais cette fois le héros a la chanceoite'quelqu’un” disparaitre
dans les taillis (2 p 24). Malheureusement, la eége s’achéve sur un inquiétant plan-plongée qunaoetre qu'un seul étre
vivant : un chat (11 p 24). Au terme de cette péeepartie de I'aloum, le lecteur, qui n'a pas ‘agiesseur du professeur
Hornet, reste donc sur sa faim : Tintin a-t-il ré&éu bien I'agresseur pour s’échapper s’estyilsiamé en chat ?

Deuxiéme temps : la malédiction s’achéve. "Inotfiirmidable" sont les termes employés par Haddeickournesol
pour décrire I'étrange épidémie (2 et 5 p 25) sant effectivement les termes qui conviennent quandonstate les moyens
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mis en ceuvre pour protéger Bergamotte, et la rd@padiec laquelle Bergamotte va tout de méme delesieptieme victime.
L’auteur insiste d’emblée sur la sécurité donttjdeiprofesseur. Une grille imposante condamnetriéende la propriété, que
surveillent deux gardes (9 p 26). Aprés qu’on fuidemandé ses papiers (10 p 26), le capitaingdaiarquer qu™on n’entre
pas ici comme dans un moulin" (12 p 26). La maissin"bien gardée" (1 p 27) par trois policiers dieix sont cachés dans
les haies. Pourtant, ces mesures ne sont pasastéfsspour rassurer Milou, effrayé dés son armpareune momie (11 p 27) a
la présence troublante - une momie qui intriguinegtiiéte aussi Tournesol (2, 3 et 6 p 28). A Bemgaeironique devant
"Celui-qui-déchaine-le-feu-du-ciel" (2 p 28) répamt coup de tonnerre (3 p 28), comme si le cieb@itgblasphématoire son
attitude. En seulement deux planches, le tempsgehanine vitesse déconcertante : I'azur céde t& glale gros nuages gris (5
p 28), une bise qui emporte les feuilles se mevudfler (6 p 29), et la pluie arrive (10 p 29), qu&a l'orage (11 p 29),
jusqu’au déluge (13 p 29). L’atmosphére est loul@ehaleur pesante a fait éclater deux pneus iereq2 p 29). Maintenant
que Rascar Capac a cerné ses victimes, maintendrieg a contraintes a se barricader dans langtpet a se rassembler en
petit comité autour de la cheminée du séjour (®) iBva pouvoir agir directement sur eux. Le pans que suit la boule de
feu, avant d’emporter la momie, annonce clairemenbut : I'éclair détruit d’abord les conclusioressdecherches menées sur
les Incas - c’est I'image des livres renversés (30p -, elle élimine ensuite le savant Bergamaite,du moins le réduit a
I'impuissance (1 p 31), enfin elle met en gardetfa savant qu'est Tournesol - I'éclair 'emporéep(31) puis le relache (7 p
31). Les témoins de la scéne demeurent sans vaigismBergamotte parvient a peine a balbutier qieslgpropos hachés -
"Mon Dieu !... La momie !..." (10 p 31), "Je... @&st rien..." (2 p 32) - : le phénomene a fini dépasser complétement la
raison. L'appel a la divinité chrétienne ("Mon Digus’exclame Bergamotte, 10 p 31) semble l'ultimeyen de s’opposer a
une puissance aux manifestations diaboliques redevimée, qui "sent le soufre" (4 p 32). Le "smicauchemar” (3 p 33)
vécu par les trois personnages principaux est val@ment représenté, dans les deux bandes infésiale la planche 32,
comme partie intégrante du réel. C’est que ce stsmicauchemar” est un réve qui n’en est pas uméws qui correspond
parfaitement a la réalité : c’est au moment prégita momie jette sa boule de cristal (12 p 32)lgaearreaux de la fenétre se
brisent (2 p 33), et c’est surtout au moment ouhi@os révent a Rascar Capac que Rascar Capad [a.faa derniére
victime" (3 p 36). Aprés avoir atteint les étresqu’a leur table de travail ou dans leur bibliot@dClairmont et Sanders-
Hardmuth, 1 p 18), aprés les avoir suivis jusquasdeur salle de bains (Laubépin, 10 p 18), just@es leur véhicule
(Charlet, 7 et 8 p 21), aprés avoir pénétré lesdu (Cantonneau, 11 p 20 ; Hornet, 12 p 23) atHeminées (8 p 30), le mal
insaisissable a pénétré les consciences. Le mairsbrt I'lnca (8, 9 et 11 p 32) est moins I'ob#&ude la nuit qu’un enfer qui
géneére les monstres. L'Inca lui-méme s’apparenis fdlune force surnaturelle ayant revétu une eppelcharnelle momifiée
- le rictus est figé comme sur un masque, 10 p@2& une véritable momie. Personne n’a rien enterah découvre les restes
de la boule de cristal quand elle a déja fait samree(13 p 35). Personne n'a rien vu : a la questitQuelqu’un est-il passé
par ici ?", on répond négativement (6 p 36). Leslifjoatifs sont impuissants a décrire les facultéapparition et de
dissimulation que posséde l'agresseur de Bergamotixtraordinaire” (1 p 34), "invraisemblable" (p 36),
"incompréhensible" (7 p 36). Certes, aprés avar"ées-inscriptions-qui-se-trouvaient-gravées-ssrrhurs-du-tombeau-de-
Rascar-Capac” (4 p 30), puis une "étrange épidé(bigl' 17), puis un "mystérieux vengeur" (7 p 28)al prend enfin la
forme d’'un homme qui s’enfuit (3 p 37). Mais c’est homme qui reste une tache noire parmi les atdid®es noires des
arbres (4 et 6 p 37) et qu'on ne parvient pasraueer (10 p 37) - la police reconnait d'ailleursstvite son échec : le "type"
s’est échappé (9 p 38). Et quand Bergamotte revdnt, il ne fait que répéter ce que nous avorja #é et entendu : le
pronom impersonnel "ils" ne nous renseigne toujpas sur les agresseurs, qualifiés de "démons"3@) pu de "bourreaux”
(2 p 39), des agresseurs qui ne semblent pas eppati monde visible et qui pourtant "étranglebtp 38), "dévorent” (6 p
38) et "torturent” (1 p 39) leurs victimes. A taipt que la radiesthésie parait I'ultime solutian garvenir & comprendre la
situation : Tournesol affairé dans le jardin fipiar prouver que seules les sciences occultes (idute p 39) peuvent
appréhender les sciences occultes (le braceled®@.p

Troisiéme temps : Tournesol a disparu. Ou mieilbs’est volatilisé ; son kidnappeur n'a laissérde lui qu'une
trace de main ensanglantée (2 p 41) et quelquestiea brisées (4 p 42). Le mal prend alors la fattue pavillon de jardin
tout a fait anodin et tranquille (11 p 42) : ontwan revolver (3 p 44), mais on ne voit pas leuiréQuand Tintin et Haddock
réussissent a forcer I'entrée, on ne voit toujqessonne (8 p 44). Et de la voiture qui embarqueriasol, on ne voit que
I'extérieur, comme si elle roulait toute seule (84 10 et 12 p 45). Elle semble d’ailleurs disfteeacomme elle est apparue :
on la voit partir vers I'horizon (13 p 45), mais aa la voit plus jamais arriver (8 p 46). Une ndlevéois, I'utilisation du
qualificatif "invraisemblable" (1 p 47) traduit Bpect surnaturel de cette disparition. L'échangeadiires tend quant a lui a
prouver I'existence d’un complot ; le recours awrigl suggére la transformation d’un agresseurma'eait cru identifier dans
inconnu du jardin de Bergamotte en une sorte ghoisation a grande échelle : "le bandit" (4 p 33 42) devient "les
bandits" (9 p 46, 4 et 8 p 48), "mon gaillard" (4/p) devient "les canailles” (2 et 6 p 45) ou "o@sérables" (11 p 47). Le
paralléle établi entre cet enlévement et le "phé&rmvraiment extraordinaire”, la "sorte de tramsxplicable" (4 p 49) dont
sont victimes les membres de I'expédition Sandexsdhtuth fait entrer I'histoire dans le domaine détlange" (2 p 50).
Exactement comme les boules de cristal qui onpfdps sept savants, I'automobile qui a enlevé fesol est sans origines :
"pas de plaque d'immatriculation, le numéro du rap&t celui du chéassis ont été rendus illisible®@ps de burin” (5 p 56) ;
on la retrouve par hasard dans un bassin de Sairdii¢, vide et disloquée (3 p 56). Une fois soivresaccomplie, le
sortilége disparait comme par enchantement, nealaisaucun indice derriere lui, pas méme Chiquigeaporé" (3 p 57)
comme la momie de Rascar Capac (1 p 32). Le spoiredes héros de sauver Tournesol reste de serenalirectement au
mal tout-puissant. L'envol de I'hydravion dans lewdu ciel, a la derniére planche, apparait commeléfi lancé au dieu
Soleil, annonc¢ant d’autres déboires plus mystéracore.

L’aventure de¥ boules de cristainarque donc une étape dans I'ceuvre d’'Hergé, damesure ou elle révolutionne
la notion de "méchant". Une force mauvaise décidsatt des individus, sans qu’a aucun moment kelecoit renseigné sur
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la nature de cette force mauvaise. Il en résule temsion perpétuelle qu'aucun tir de mitrailletieaucune intervention
salutaire des gendarmes ne peuvent interrompes tésulte surtout une démultiplication de la @nsgs des menaces pesant
sur le héros, personnage pensé comme réel, combptsaue la contre des Al Capone, des trafiqudidpium, des faux-
monnayeurs ou des putschistes, bref, contre desrsaires eux aussi pensés comme réels, qui datfeede maintenant a un
ennemi qui le dépasse. Le mal delsoules de cristatst beaucoup moins un "opposant au gentil* queoleur d’une histoire
en devenir, beaucoup moins un prétexte a bagames cessort a I'imagination. Parce qu'il n'impasd’esprit aucune image,
aucune limite physique, il apparait comme une paliseentre les faits exposés par l'auteur et parhiéros, et leurs origines
qu'il appartient au lecteur de découvrir - autrehdihentre le peu d’éléments portés a notre casaaice et tout ce que I'esprit
demeure libre d’'inventer.
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L’affaire Tournesol

L'affaire Tournesolest un album charniére. Jusque 13, les gentilerétiout a fait gentils, et les méchants étaient t
a fait méchants. Une distinction trés nette existaire ceux qui voulaient du désordre, et ceuxqulaient arréter les faiseurs
de désordre, c'est-a-dire entre chacune des detiepdont dépendait le sort de 'univers entieanBL’affaire Tournesal
I'important réside ailleurs. Bien sir il y a toujsues gentils et les méchants ; mais les rapeott® les deux sont d’'une autre
nature. Autrefois, les méchants restaient accessibfaux-monnayeurs, organisateurs de coups d’Etattrafiquants de
drogue, tous exercaient leurs talents a une échettaine, et il appartenait au héros de les rédulimpuissance par la force
de son caractere et de ses poings. Mais peu &geméchants ont laissé la place a des puissamc@®avoirs beaucoup plus
étendus. Jusqu'a maintenant, les manifestationsedeforces hors du commun imposaient au récit unade de ténébres
mystérieuses, obligeant le héros a combattre agscntbyens de plus en plus démesurés, et la tan@dtieenait forte de
tomber dans le merveilleux. Darnsaffaire Tournesal soudain, la puissance surnaturelle porte un ndéamscience. Et
Tournesol, ami du héros, est un savant. Le hérodowna devoir faire un choix s'il veut rester un dgrEn tous cas, dans
'immédiat, Tournesol est propulsé en haut d’urédrichie qui le comble de toutes les attentions.

En bas de cette hiérarchie, assignés aux bassassese trouvent les membres des services d'aspjen Leurs
actions sont toujours trés discrétes. Ainsi, quameélément de la police secréte syldave - caagisbien d'un sujet syldave,
I'enquéte en apporte la preuve, 7 p 28 - recoithalke de revolver dans le parc de Moulinsart, @uatde paraitre "gravement
atteint" (11 p 8), son corps disparait mystériewsgrpar un trou de haie (1 p 10) et est emporté&iparvoiture qui attendait
un peu plus loin (4 p 10). Dans I'ombre ou ils agi#, ces agents anonymes finissent par tous sembker. La Syldavie
accueillante d&ceptre d’'Ottokaest loin : elle est devenue une grande puissanggesise de préserver ses avancées politico-
scientifiques acquises quelques temps auparavatiapenture lunaire ; et c’est précisément le orsable de ses succés dans
I'espace qu’elle cherche aujourd’hui, pour desamésbeaucoup moins pacifiques, a s'accaparer darda. Tintin lui-méme
s’y laisse prendre : ce n'est pas pour "délivrdr'p(30) Tournesol, que les Syldaves interviennmais bien pour I'enlever.
Ceux-ci n’hésiteront d’ailleurs pas a utiliser latnaque (13 p 30), a tirer a la mitraillette (181) ou a foncer avec une voiture
sur les héros (14 p 33) pour parvenir a leurs fitles aucun signe ne les distingue de leurs enneandures, comme le
constate Haddock ("Tapez sur ceux qui ont unetétd€, conseille Tintin, 2 p 30 ; mais le capitah@site : "Lequel des deux
a la plus vilaine bobine ?... Pour moi, c’est Kif:K', 3 p 30). Les silhouettes se confondentntdpies les unes aux autres,
celle d’'un hélicoptére bordure (11 p 29) aussinsieux qu’un gros moustique (Haddock lui envoie sakve de fly-tox, 10 p
29) faisant écho a celle d’un canot syldave (3 pfiB2lement dissimulé par les arbres (12 p 32) ne voit ni les passagers du
véhicule bordure qui envoie le taxi dans le lac, (10 et 12 p 20), ni les passagers du véhiculeasgldjui a kidnappé
Tournesol (14 p 33, 1 p 34). La technique d’espégenest similaire : méme facon de s’habiller - elaapet imperméable -,
méme facon de se cacher dans les buissons ourddagarbres (13 p 2). On trouve des espions ytartbans le parc de
Moulinsart (p 2), dans le laboratoire de Tournépdl5), dans les aéroports (2 p 17, 11 p 42), tajasdin de 'Ambassade de
Bordurie a Rolle (16 p 29), dans une prairie d af Genéve (12 p 40), dans la gare routiére (6),pdans le hall de I'hétel
Cornavin (14 p 18), sur la route de Nyon (10 p 20de Saint-Cergue (16 p 21), attendant sur uncb@snon loin de
Moulinsart (12 p 12) ou rodant autour de la maisenprofesseur Topolino (15 p 26, 14 p 27). Ces semindividus
surveillent (10 p 16, 11 p 17, 6 et 12 p 18), comiguent des informations (12 p 16) et conservdntugement ce qui leur est
acquis, ou ce qui est sur le point de leur étreligcq'Tout ¢a, c’est du temps de gagné", dit urs@enage attablé a la gare (6
p 17), bien décidé a empécher les héros de reifdurnesol dans le train (14 p 18).

Au-dessus de ces indicateurs trés spéciaux, sgetnd les services de police d’Etat, coordonnéslgmipouvoirs
politique et militaire. Dans le cas de la Bordupeuvoir politique et pouvoir militaire ne font qui. Le pays est sous la botte
d’'un chef unique, Plekszy-Gladz, dont la présemsteendu partout sensible, soit par des statuep @2), des affiches (21 p
46), des photographies (dans le bureau du majatdCGi 12 p 55 ; dans le bureau du colonel Spongz5@ ; dans le bureau
de la douane, 3 p 60) ou des bustes le représemamtd8, 4 p 53), soit par l'intermédiaire d’'urgrse qui I'évoque, la
moustache : on retrouve ainsi la moustache sudrbgseaux et les uniformes (insignes de képis, éplaulettes, brassards), sur
la facade du palais du gouvernement (12 p 47)lesfronton de la forteresse de Bakhine (10 p 5&)ess avis officiels (6 p
47), sur les pense-bétes (3 p 56), sur les poighégmrte (16 p 47), sur les luminaires (5 et ¥Bp3 p 49), sur le pourtour
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décoratif des tables (7 p 48), sur les porte-pl(h3ep 55), jusque dans la forme des pare-chocsalages (12 p 47,5et6 p
51) et dans I'aspect Iégérement incurvé des detrgraités de I'accent circonflexe - comme dans "m$n@3 p 47, 14 p 50)
ou "tzhdl" (14 p 59). La sécurité de I'Etat incomtieectement au colonel Sponsz. Celui-ci semblerdéen mains tous les
pouvoirs, comme le suggére sa premiere apparitidtique : deux shires lui frayent un passage darsule, on lui fait place
(12 p 52), on se retourne pour le voir (1 p 53xeinble tout désigné pour la mission qui lui esifiée, celle de favoriser la
création d’une "arme qui reléguera la bombe A didmbe H au rang de la fronde et de I'arquebusestinée a assurer a la
Bordurie "la maitrise absolue du monde" (9 p 5l1peut décider de l'utilisation des chars (12 p &7dle 'artillerie (15 p 58),
il contréle la police secréte (11 p 49), les pofitestieres (15 p 59), il a le droit de vie et dertrsur les prisonniers politiques
(7 p 55). Et surtout, il est aidé par des délateumsmme le silencieux maitre d’hétel (8, 10 etpl29) qui avertit la police
secrete (7 p 50) -, des fonctionnaires discretffistaces - la ZEP, sitdt prévenue, est arrivédesitieux et a mis en place un
dispositif d’encerclement (p 50) -, un service d'é téléphonique zélé (18 p 48), et des militagrghousiastes et dévoués au
régime : le major Kardouk est visiblement fier dentner sur son bureau une photo de lui-méme en agnip de Plekszy-
Gladz (11 p 55), I'état major est déchainé quandlwnmontre les effets de la nouvelle arme ("Extchgaire !",
"Formidable !", "Magnifique !", 1 p 52) - et uneitixe déception" se lit sur les visages quand la ratdglest dévoilée (3 p 52) -
, et on ne peut qu'étre effrayé devant le calma &bideur avec lesquels le commentateur du GEattMajor appuie sur le
bouton rouge (12 p 51) et décrit la destructioiNda York ("Cette cité, Messieurs, nous I'avons caamdée a disparaitre. [...]
Voyez : les orgueilleux buildings tremblent surrlebases, se Iézardent, se désagrégent, basatlsiégroulent en poussiere.
Une ville entiere est rayée de la carte du montig'13 et 14 p 51).

Au-dessus des pouvoirs politique et militaire,inéu-dessus de Sponsz et méme au-dessus de\P&ksiz, se
trouve, nous l'avons dit en introduction, la sciendivinité toujours plus inaccessible que I'onrche par tous les moyens a
s’approprier. Sans doute, I'album s’ouvre par destdryeux phénomeénes : d'abord les carreaux d’'unétfe volent en éclats
(10 p 3), ensuite c’est au tour d’'un vase (7 @4)n miroir (10 p 4), d'un pare-brise de voitureg®), de deux verres (13 p 5,
4 p 6), d'un lustre (1 p 8) ; le lendemain, de reaw; une glace se brise d’elle-méme (16 p 10),gnésre un verre (4 p 11),
enfin toutes les bouteilles d’un livreur de laiptosent (10 p 11), sans la moindre raison - adage 11, une abondance de
termes manifeste I'impuissance des personnagesofeelés” (case 5), "micmac”, "étrange" (caséfé)midable” (case 11),
"inoui" (case 12). Mais trés vite la lumiére sé faur. Les aboiements de Milou (3 p 11), qu'accagment les feulements du
chat de Haddock (7 p 11), indiquent d’emblée I'é&mis d’ultrasons. Par ailleurs, Tintin a remarqué ¢ps bris de verre se
sont systématiquement produits quand Tournesardseait dans son laboratoire” (4 p 14). Et justeinke professeur, qui "a
un air plus préoccupé que d’habitude” (10 p 12jttejle domaine : il ne renseigne ses amis quedesstrict minimum - "Je
pars en voyage [...] deux ou trois jours... Je \aquite, j'ai juste le temps de prendre le trainldé 42... Au revoir." (7 et9 p
12) -, et la cause de son départ semble bien uaxpeé en fait, il ne va pas a Genéve pour "assistun congres de physique
nucléaire" (8 p 12) comme il le prétend, il va an®ee pour rencontrer le professeur Topolino, sfié@ades ultrasons. Une
rapide inspection permettra de conclure définitigatque I'auteur des phénoménes "est bien Tourhés®lp 15). Dans le
méme temps, la découverte sur les lieux d'un merdbreervice d’espionnage bordure réveéle l'inténé guscite le savant.
Confiée a un pouvoir quel qu'il soit, la génialaligation risque de conduire 'humanité a sa pddteu malgré lui, parce que
devenu l'objet de toutes les convoitises, Tourn@striks bien compris les enjeux que représenteapgpareil a ultrasons. A
Topolino, il a rapidement confié sa peur face atonséquences de son invention" (5 p 26), seulenzgrable de briser des
vitres aujourd’hui, mais srement demain "des béuits entiers, des chars, des cuirassés” (9 plad)ritjue, le béton, l'acier"
(5 p 52). Or, il refuse que "sa découverte solisée a des fins destructrices" (5 p 55), "a des duerriéres” (4 p 62). Quand
on viendra le délivrer, seul comptera son paraflieet 12 p 30, 3 et 11 p 57, 4 p 59), contenastpans (7 p 59). Peu lui
importe sa libération : & Geneéve il se rend touswlte aux objets trouvés (11 p 60) et s'inquiéte gon parapluie soit vide (1
p 61), arrivé & Moulinsart il monte "directemergaachambre” (12 p 61), et c’est uniquement a ceentta, quand il voit ses
microfilms sur sa table de nuit, que le sourirer&iient (3 p 62). Passif dans I'action physiquecpajue sa fréle constitution
ne lui permet pas d’accomplir des exploits spqriifsurnesol demeure malgré tout I'unique détentkusort du monde, et il
en a parfaitement conscience. Ses responsabilii@spouvoir sont bien plus étendus que ceux degants qui le kidnappent
a tour de role, et méme de ceux du puissant copehsz, agacé par l'inefficacité des moyens dsuasion a sa disposition -
"Je vous demande un peu !" (5 p 55), conclut-ibite¢ face a la Castafiore.

Au sens traditionnel du mot "héros", le "héros'I'tistoire est donc bien Tournesol, car lui sealge 'humanité de
la catastrophe. Le fait que I'album s'intituléaffaire Tournesolest d'ailleurs significatif : le professeur reste effet a
I'origine de I'affaire "assez embrouillée" (7 p 1)i enclenche I'aventure, et c’est lui qui décitalement, par son refus de
collaborer, du destin de la planéte. Face au sakkautdock et surtout Tintin semblent en porte-af&i ces derniers partent
pour Genéve, ce n'est absolument pas pour saluwenénité - pour la sauver encore une fois, serateaté de dire -, c’est
pour sauver leur ami. C’est uniqguement parce geiit Tournesol "en danger" (7 p 16) que Tintin sih@ie s'embarquer ; et
quand Tournesol est enfin libéré, le capitaine agtgorique : "On vous a récupéré, vous; vos plang, qu’ils se
débrouillent " (1 p 61). Ainsi, en se débarrassdmt’habituelle dichotomie entre, d’'un cété unugre de méchants luttant
pour la domination universelle, d’'un autre cétésympathique individu luttant pour la gloire conlgegroupe de méchants, en
se débarrassant d’'un manichéisme qui renvoyaitiseépujours la bande dessinée a une caricatureoplusoins simpliste des
relations entre les étrelsaffaire Tournesolpermet I'émergence d’un nouveau type de "héros"pérsonnage principal ne va
plus maintenant risquer sa vie inutilement : ilrigguer sa vie pour ceux qu'il aime, et tant pilesinonde court a sa perte. En
reconnaissant ses faiblesses, il acquiert uneévitimaine, et fait entrer du coup la bande desslaés le réel. Tournesol
reconnaitra son erreur : il renoncera a jouer &ud$\' et créera une rose blancheg bijoux de la CastafioyePlus tard, en
donnant & un nouvel album un titre qui remettraé place privilégiéeTintin au Tibe} un personnage métamorphosé par son
aveu d’amitié pour un proche - Tchang - et d'ingliéhce pour I'avenir du globe, l'auteur témoignewertement de cette
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volonté d’ancrer la bande dessinée plus justemams te quotidien. Désormais, le "héros" ne sera plui qui permet a ses
contemporains d'éviter les guerres et les génogcitlesera simplement celui qui cherche a défendr® ropres centres
d’intérét.
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Tintin au Tibet

Tintin au Tibetcommence par une scéne de la vie ordinaire. Leopaage principal, en "vacances" (1 p 1), se dirige
vers son hotel pour se reposer aprés une longdemage. Plus d’enlévements, plus de mystérieusglesde cristal, plus de
coups de feu tirés d’on ne sait ou par on ne sait §intin a quitté I'univers fantastique de nagu@our entrer dans l'univers
le plus banal qui soit, celui du lecteur. Une "befpournée” (5 p 1) signifie a présent une "journédl ne se passe rien", en
I'occurrence une journée de promenade pédestrentidée, nous savons que le malheur qui va s’abstiréui va le toucher
dans sa vie intime, et non dans sa vie "professitginde héros. Face aux catastrophes rapportédsgjurnaux ("Drame de
la montagne par-ci, drame de la montagne par-1@"18 il ne manifeste aucune compassion et seenttle suivre Haddock
qui le presse vers le restaurant ("A table ! Jermde faim !, 3 p 2). S'il s'intéresse finalemeéntine de ces catastrophes, ce
n'est que parce que son ami Tchang en est unenectia douleur qui I'atteint est une douleur awgsiier : de méme que
Tintin demeure indifférent aux récits funestes a@iesse, le lecteur est détaché de la tristesdengie de Tintin (13 p 4).
Nous pouvons éventuellement comprendre sa souéfranais nous ne pouvons pas ressentir le mémereéehit : le drame
qui survient est un drame personnel, et non un @igmconcerne le sort du monde. L'article de lseca planche 5 est terrible
pour Tintin, mais ce n'est qu'un article de faitsesls comme tant d’autres pour '’humanité entiérhistoire qui commence
est une histoire du héros face a lui-méme. Leshe®sont d’'ailleurs absents : on de voit ni lesdalp, ni la Castafiore, ni
Rastapopoulos, et Tournesol réduit a un rodle derdigpn sans envergure (case 9 planche 5, on r&quas ses propos)
disparait trés vite. Méme Haddock semble accessdidonne la réplique, il participe a I'expéditiale sauvetage, mais ne se
montre jamais touché par la mort éventuelle de Agh8ref, pour un objectif désormais solitaire,"théros" doit toujours
surmonter des obstacles au moyen d’armes efficawas,des obstacles et des armes d’une nature lf@uve

Les risques physiques, d’abord. Nous sommes &mrdsen loin des poursuites entre policiers eewrd. Les
véritables dangers ne sont plus ni les rafales timiliettes ni les pelotons d’exécution, mais déxessités inscrites dans
I'ordre naturel du monde. En premier lieu, il fambprunter un itinéraire rocailleux ou le moindraxgas peut étre fatal (6 p
19). Il faut traverser des rapides (p 17 et 18}% fteéts denses (p 22). La montagne atteinte, legr@gs dans la neige
demandent beaucoup d’efforts et de volonté (6 ptZb, 1 et 2 p 28, 10 p 41, 3 p 43), et sont campk par de multiples
périls : les tempétes de neige (p 31, p 42), lesasses (p 31), les avalanches (12 p 43). La hitittele n’est pas un domaine
a la portée de tous. Dés le départ, Tharkey prégisde but ne sera pas atteint tout de suite uté&kencore longue”, dit-il case
2 planche 16. Quelques temps aprés, le méme pagenfassé, conclut : "Seul bon montagnard powsdalader paroi
comme celle-la" (11 p 36), et décide de revenirsdarvallée. Tintin lui-méme reconnait que, de @oplus, le "passage est
difficile” (10 p 39). Les porteurs ont choisi d'atslonner (7 p 27) : ils ont préféré passer pourfidessards et se dispenser de
la générosité du capitaine (5 p 25) plutdt que aitaa affronter le yéti, personnification des damsget des mystéres de la
montagne. L'immensité de cette derniére est soélignx cases 7, 8 et 9 planche 35 : les trois avergusemblent des
créatures minuscules dans un milieu hostile, oundins dans un milieu qui n’est pas a leur mesunemilieu ou le plus
élémentaire incident peut s'avérer pour eux louedcdnséquences. "Toi trés courageux, mais toi pasadtre dangers
montagne, toi pas raisonnable”, dit avec justessmkBy au héros (5 p 37). Au fur et a mesure decdasion, les forces
diminuent, le froid paralyse (9 p 40), les doigengourdissent (15 p 40). La fatigue se lit suvikage de Haddock (6 p 43) :
ses joues sont creuses, des poches apparaissersgesoyeux. Tintin finit par se fouler une chewiliep 45), Tharkey par se
casser un bras (8 p 48). L'exposé final du captééhet 7 p 49) résume le pénible périple : la mpme a désormais remplacé
les gangsters d’hier, elle est devenue une rawgssg'e@nfant qu’on doit vaincre, une ennemie a @atitre.

Les risques moraux, ensuite. Tintin est mis exlgaison entreprise est considérée comme une(fofel0), comme
un "projet insensé” (11 p 13). Les personnes ranées sont toutes du méme avis, depuis le chéaddémport de Katmandou
qui veut ramener le héros a plus de pragmatismet @ p 10) jusqu’a I'oncle adoptif de Tchang quiaoenprend pas son
obstination ("Mais, Sahib, puisqu’il est mort I",p613) : toute tentative est absolument "inutilé"p( 10), puisque dans un
avion cassé, avec rien a manger et soumis a undattde température (10 p 13), les rescapés ri@muement pas pu survivre.
Et méme quand Tharkey s’engage, sa décision rehms d’'une volonté de venir en aide a d'éventbddssés, que d’'une
volonté de prouver qu’il n'y a "pas le moindre espde sauver encore des vies (4 p 15) : "Tchang'tmoonclut-il une fois
I'avion atteint (13 p 36). Aprés avoir lutté contes appels a la raison que lui prodigue son eag®myrTintin doit lutter contre
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lui-méme. Dans la montagne en effet, les conditioés rudes n'incitent guere a tenter des explatest uniquement parce
qu'il est ivre que Haddock décide de gravir la p#po38). Le renoncement menace. Il faut dire quangl "tout ce qui était
humainement possible" a été fait (11 p 35), laatiorh devient grande de baisser les bras et delggrda route du retour (10 p
35). En ces circonstances, la ténacité chez Taunduit réellement, comme la boisson chez Haddbcale attitude de "folie
pure" (2 p 38): c'est parce qu'ils sont "fous"achn a leur maniére, que les deux personnagesigaincparviennent a
surmonter leur peur et leur découragement. Etil faut lutter seuls : le journal laisse entendre ks recherches occidentales
seront de courte durée (1 p 2), les autochtondmrk€y en téte (8 p 13) - refusent de se lances daa nouvelle expédition,
méme les autorités religieuses ont perdu espoanalks, jamais tu n’en retrouveras la moindre traedfirme le Grand
Précieux, 11 p 49 ; et un peu plus loin, 3 p 50e Mieux serait que vous retourniez dans votre .pays Demain, une
caravane part d’ici pour le Népal. Je vous invitendprofiter"). Personne ne veut "se risquer datte @aventure” (1 p 52),
"aucun guide" (10 p 10) ni aucun villageois (113).%n résumé, tandis que les bandits d’autrefoisaient les peaux avec
des mitraillettes, cassaient les membres avecrdésiiments de torture, renversaient les corps desovoitures, la montagne
mine de l'intérieur : elle terrifie, elle imposerespect, elle assagit, elle réduit a néant toeliéité combative. Comme le yéti,
elle intimide plus qu’elle agresse.

Pour faire face, restent la volonté, le couragdoi. Au commencement de I'entreprise en effatyila qu'un réve de
Tintin en compléte contradiction avec le "peu daspdu journal (4 p 3) : sans la moindre raisanpkrsonnage principal
soutient obstinément la thése de la survie de Tglfd@rchang n'est pas mort”", 5 et 11 p 5; "Tchasgwvant", 7 p 5, 11 p
10 ; "Je suis convaincu que Tchang n’est pas mérg',10 ; "Je sens [...] gu'il est vivant”, 9 p 16) cette conviction suffit a
lui faire oublier les dangers qui I'attendent. Baftout de méme, il utilise le verbe "croire",cenfesse ainsi que son propos
reléve plus de lirrationnel que d’un comportemeggponsable ("Je crois qu'il n’est pas mort", 53p ;Imais la conviction est
tellement forte qu’elle le pousse a agir aussi tement que le plus construit des discours mathéuss : "Comme je le
crois vivant, je pars a sa recherche", dit-il séotet case 9 planche 6. Et rien ne semble en mdsurentrecarrer son projet.
Des montagnards tentent de lui remettre les piedtesre, en I'assurant qu’ils ne s'engagerontgeass I'aventure, quelle que
soit la somme qu’on leur offre ? Tintin répond siempent : "Je partirai donc seul" (2 p 14), autretrdin: "Je pars quand
méme, peu importe les moyens, et s'il n'en restargje serai celui-la". Dans la montagne, sur é&ildu drame, personne ne
répond, sinon I'écho ? Tintin ne se décourage pésfaut sauver Tchang" malgré tout (12 p 27), mghdoien méme on ne
trouverait aucune trace de lui a proximité de baviTharkey manifeste des doutes sur le bien-faledéexpédition ? Tintin le
motive : "En avant, Tharkey, en avant”" (9 p 36)0iMe continue" (4 p 37), et il réussit a le coimeae (9 p 41). Méme quand
la fatigue se fait sentir, méme quand un retoucipi#® dans la vallée devient nécessaire car lémehtcommence a faire
défaut (la premiéere tente s'est envolée, la secstatt déchirée), Tintin ne peut pas s’empécheuateser encore a Tchang :
"Hélas !", laisse-t-il échapper, case 2 planchet3iés que les conditions s’améliorent, il reparicroisade : au monastere, a
peine remis de l'avalanche qui a failli lui coltarvie, il reprend sa prédication la ou il 'avkitssée ("Il faut absolument le
sauver", 1 p 52 ; "J'irai seul s'il le faut", 2 2 5"Je partirai demain pour Charahbang", 6 p 82).peut dire que la derniére
arme du héros, c’est ce qu’il a dans le ventraigbst sur le caeur. Les mitraillettes ont été rasggu placard, les voitures ont
été délaissées au fond des garages, et méme letesnne servent plus a rien: Tharkey, un sherpbeau avoir une
corpulence plus imposante que celle de Tintin, 3éntin aura assez d’audace et d’amour pour menterrae la quéte de
Tchang. C’en est fini de la technicité, des chdes avions, des appareils a ultrasons et autrasr:v@aincre, ne reste que la
persévérance. Et la récompense du héros est depamediement plus humaine : au diable la recorsasise bruyante de
I’humanité, Tintin se contente désormais de la §l@aevoir Tchang vivant, tel qu’il I'avait révé §e).

L'image des montagnards perdus dans la neigenduseseulement par I'écho (9 p 27), résume toes: kbmmes,
coupés du monde et oubliés par lui, ne doivent ¢engie sur eux-mémes pour parvenir a leur butr Ropremiere fois, le
"héros" reconnait que son entreprise n'est paspanie de plaisir, et que ce n’est pas par "soff zords"”, par "golt de
I'alpinisme", par envie d'épater la galerie, qisiest jeté dans I'aventure (10 p 48). La réussitalé est la victoire non pas
d'une espéce de demi-dieu contre une abstractienBanditisme international -, ni d’'un philanthropgceptionnel qui a
apporté son aide aux opprimés, mais d’'un "hérofh émmanisé, d’'un individu ordinaire qui a étéqu&u bout de lui-méme,
qui a triomphé de dangers bien réels - ceux deolatagne, que connaissent tous les skieurs, grimpemdonneurs. En pleine
guerre froide (les avions et les automobiles glisetit les personnages sont datés : ce sont cllesux des années 1950-
1960), Tintin a délaissé les prisonniers du goulag,Berlinois emmurés et les réfugiés cubains peus’intéresser qu’'a un
jeune rescapé moribond d’une catastrophe aériesumei pant d’autres. Le propos final du Grand Pnéxi€Ce que tu as fait,
peu d’hommes auraient osé I'entreprendre”, 4 pnédrque I'émergence de nouvelles valeurs : 'amidégénacité, I’humilité
remplacent dorénavant le geste théatral, I'altraigngrande échelle et en définitive de pure folmmeecherche de I'exploit
sportif gratuit.
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Les bijoux de la Castafiore

Les bijoux de la cantatrice sont un signe. Cortiement perdus, ils sont systématiquement retupé méme, le
mouvement et le mystére dans ce nouvel album sopéfuellement réactualisés, sans qu'il soit ptessjbe leurs effets durent
davantage que quelques planches, parfois quel@ses.tes bijoux de la Castafiorsont un épisode statique, un récit qui
refuse les éclats, ou le "héros" est contraintaidey les pieds sur terre. En vain on cherchemaibme a I'époque d8ecret de
la Licorne un trésor caché dans les caves de Moulinsadgsiengins d’apocalypse dans le laboratoire dwepsetir comme
au temps dé’affaire Tournesal Désormais, il N’y a plus que des roses "Bianaisdes jardins, et une diva qui répéte avec
son pianiste au salon. Obligé de meubler ses jesrdé mieux possible, Tintin va étre confrontéssaroir eu le temps de s’y
préparer, a des réalités sociales jusque la superiieoccultées.

Les bijoux de la Castafioraune aventure au quotidien ? Assurément. Toutuiegqurrait annoncer un retour au
fantastique, ou un retour aux intrigues policid&tan, est rapidement désamorcé. Les personisagesomenent dans une
campagne (1 p 1) ou pourrait atterrir a nouveauidtades contrebandiers de la planche 1'@le noire : mais non, c’est une
campagne déserte. Milou court vers la forét etlola terre (2 p 1) : que va-t-il trouver ? un ask ? un revolver ? ou un 0s
(comme a la planche 11 tl&le noire) ? Rien. Il a creusé un trou simplement pour @eus trou, et il court maintenant aprés
un oiseau (5 p 1). Dans la forét profonde, nougosis les "héros" (8 p 1) ; le premier plan est pécpar un arbre derriére
lequel on aurait surpris, jadis, un espion ou uresggur (comme a la planche 2ldaffaire Tournesadl: et non, il n'y a la
qgu’un écureuil. La fin de la planche 1 est pleieesdspense : Tintin arréte Haddock et lui dit :(Qh. Ecoutez !... On dirait
une enfant qui pleure..." (9 p 1). Que va-t-onwa? un mort ? un bandit ? un robot ? Non : urfargmqui pleure (2 p 2).
Quand Milou aboie, Tintin se demande : "Que segtfisencore ?" (11 p 2). On peut s'interroger lutilisation de I'adverbe
"encore”, puisque, pour le moment, il ne s’est teatrien passé ! Nouveau suspense a la fin d&afeclpe 2, Tintin s’écrie :
"La pauvre petite I". Qu'est-il arrivé ? La jeuneli®mienne se trouve-t-elle face a un bandit ? lotrd Non: elle a
seulement trébuché dans les ronces et s’est cdgiée contre une racine (1 p 3). Nouveau susp&iadin de la planche 3,
une diseuse de bonne aventure regarde dans ladmaladdock et s’écrie : "OOOOOH !". Qu'a-t-elle ¥Wn avenir avec des
morts ? des bandits ? des robots ? Non, elle @rsent vu la morsure du capitaine (1 p 4). Nouvespense a la fin de la
planche 4, un BOUM terrible : s’agit-il d'une expion avec des morts ? des bandits ? des robots? d¥&st seulement
Tournesol qui n'a pas évité une marche cassée5)1 fiprés toutes ces petites émotions, retour kun g@ur décompresser.
L’histoire piétine depuis déja sept planches, qudaddock est finalement cloué dans son fauteuilupar béte entorse, pour
une durée de quinze jours (6 p 8), juste au moroanil s’apprétait a partir pour I'ltalie (sans bwugritable d’ailleurs,
certainement pas pour sauver le monde en luttamtecta maffia, puisque quand Tintin lui demandeloa, il répond : "Je ne
sais pas ! N'importe ou ! A Milan par exemple !, f 7). Si le lecteur s’attendait a voyager a nauven Russie, au Congo, en
Amérique du Nord, en Egypte, en Inde, en Chine illeues, c’est raté. Contraints de rester a Mouwihsa cause de
'immobilité du capitaine, les personnages en séduits a évoquer le passé ("Notre premiére renea@n Syldavie...", se
souvient la Castafiore avec nostalgie, 10 p 10).d€i la planche 12, nouveau suspense : la gendarsegme au chateau, pour
annoncer un mort ? un bandit ? un robot ? Non, poettre Haddock en garde contre la prétendue namangvaise des
bohémiens (p 13). Nouveau suspense a la fin dafelpe 36, un DZING provenant de I'extérieur : Tragol aurait-il repris
ses expériences sur les ultrasons qui brisentrie \ef. L’affaire Tournesdl ? Non, ce sont seulement les Dupondt qui ont
freiné trop tard (2 p 37). Fin de la planche 53 ga-t-on voir dans le grenier ? Un bandit passerlg fenétre ? Un robot
sortir d’'un carton ? Non : un hibou inoffensif (35@). Fin de la planche 61, Tintin sort précipitaemin; "Ah ! Vous voila,
capitaine ! Venez voir !I". L’aventure va-t-elle antommencer ? |l serait temps, nous sommes artaderniére planche...
Mais non : c’était simplement pour montrer que kEche est réparée (1 p 62). Parallélement, togticpeut enraciner le récit
dans le monde du lecteur est exploité. A Haddoclpgétise sur I™air pur et vivifiant, si fin, séer, si pétillant qu’on a envie
de le boire" (3 p 1), Tintin rappelle les odeursatgéables du champ d’épandage voisin (4 et 5: @ih}ki, dés le début, se
manifeste un choix délibéré pour le réel, méme dangu’il a de plus prosaique. Les personnagessswptis dans leur vie de
tous les jours : Tintin ouvre le courrier pendam @ ournesol lit et que Haddock se sert un apétififp 5), plus loin Haddock
fume sa pipe et Tournesol s’occupe de jardinageZ0), plus loin encore Tintin est plongé dafike au trésor Haddock dans
un livre de marine (12 p 43), confortablement idsadevant Milou qui dort, tandis qu’lgor piandtel p 43). Dans un tel

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessiné27



univers, le moindre imprévu finit par étre impossjbimprobable : quand la Castafiore perd ses kjjon ne fait méme plus
attention a elle ("Ne vous dérangez pas : ellalga retrouvés dans cing minutes”, conclut le aapgt 13 p 43). Les sous-bois
d’hier, rendus inquiétants par une lumiére lunamt aujourd’hui des lieux propices a la méditatid la réverie (p 40). Une
grande place est accordée aux détails de la vigdigrmmne : un ouvrier qu’on convoque régulieérememui ne vient jamais (le
marbrier Boullu), un téléphone qui sonne contireraltnt & cause d’une erreur de numéro récurrent@(icherie Sanzot). Les
références au temps sont nombreuses, comme la NoMague dont le capitaine tente de singer lafef (9 p 22), ou
Christian Dior rebaptisé "Tristian Bior" (5 p 2%)es seconds rbles acquiérent une profondeur, coNestor qui cesse d'étre
un majordome neutre, figuratif, aseptisé, en rétéles faiblesses : empli de préjugés ("Ces bolmémnigest tout vauriens,
chapardeurs et compagnie !", 5 p 12), il est asissierement touché par I'envoi d’une photo dédieagée Ilui promet la
cantatrice (3 p 57).

Aventure au quotidieri,es bijoux de la Castafioreont en fait une aventure sans histoires, unentake' qui n’en est
pas une. Le "Ciel, mes bijoux !", nous I'avons dist qu’'un leitmotiv qui permet, tant bien quelnde remplir un temps
I'existence morne des différents protagonistesdeplanche 10, les bijoux seront retrouvés dgdalache 11 ; on les croit
évaporés encore case 14 planche 24, en réalitégit seulement d’'un collier qui "vient de se ca%q4@ p 25) ; envolés a
nouveau planche 34, ils seront redécouverts sosicalgssins (7 p 39) ; leur disparition répétée fiair lasser, et on s’en
désintéresse planche 43 ; et planches 56-57, Nastee avec le précieux coffret avant méme quwit sécessaire d’entamer
des recherches. Bien plus intéressantes, et pthesride rebondissements possibles, trois énigmesdstent. D’abord,
I'énigme du grenier. La Castafiore a "entendu maréhl’étage supérieur" (11 p 15) ; le pianister]goplusieurs reprises, a lui
aussi "semblé entendre marcher la-haut" (5 p 58)midtin, on constate des traces de pas dans ¢gq sewus la fenétre de la
chambre (1 p 16). De qui ou de quoi peut-il s’&gire Romanichel Matéo, qui éclabousse Tintin (p jtile-t-il un réle dans
cette affaire ? Mais non : Matéo est simplementianéfconvaincu a tort que Tintin et le capitair@ment pas les bohémiens
et qu'ils "font semblant de [les] aider, et dan$ded de leur cceur [les] méprisent” (8 p 13). Lepeintes dans la terre sont
celles d’'lgor, qui a voulu s’assurer "que personiairait pu escalader la facade en s’aidant duelief8 p 53). Et les soi-
disant pas au grenier ne sont que les grattemé&nts laibou ou d’une chouette qui niche" (3 p 54iskite, I'énigme Igor. Le
pianiste, discret, mystérieux, parait bien trog polr étre honnéte. Pourquoi insiste-t-il surdi §u’il était au piano (4 p 44)
et qu’il n'a rien pu voir, quand un bruit de chpi@rvient de I'escalier ? Il n’a nullement besoinpdéciser qu'il était au piano :
on I'entendait trés bien... Il fronce les sourcilases 4 et 5 planche 18 : désapprouve-t-il simgi¢ifanimosité du capitaine,
ou a-t-il peur d’autre chose ? Peur de quoi ? P'@ttivé de piano ? Il est au courant de la caclustebijoux : on le voit
écouter a la porte quand la Castafiore donne fadcleoffre a sa servante Irma (10 p 14). Il qusterétement le chateau en
laissant branché un magnétophone (p 50 et 51).eGsurprend dans une cabine téléphonique, parlantque ("Sarah...
Oriane... Sémiramis...", 12 p 23). Communiqueddb informations ? A qui ? ("Non, non, je vous plgnerai moi-méme...
C’est entendu... A demain”, 1 p 24). Mais non ejauinvétéré, le musicien se rend en ville, régetigent, pour parier aux
courses, sans avoir jamais 0sé prévenir qui qusoitepour éviter les foudres de sa patronne (p E8fin, I'énigme du
journaliste. Une voiture stationne devant le portdes individus a l'intérieur sont apparemmené¢iassés par la diva (11 p 9).
Cette derniére serait-elle devenue une Mata Hauirait-elle décidé de faire de Moulinsart son rep& Qui sont ces deux
inconnus qui courent dans le parc (11 p 13) etfwlent en voiture (3 p 14) ? Seraient-ce encoreldeas comme dans le
jardin du professeur Bergamotte (tfes 7 boules de cristaP ou des espions syldaves ou bordures commendpstee
L'affaire Tournesol? On les retrouve un peu plus tard, cachés damédétation (15 p 19, 12 p 20). L'inquiétante vuastu
réapparait, ses passagers sont bien décidés aélrigpaquet” (10 p 30). Quels sont leurs prdjeisou viennent-ils ? On
s’interroge sur leur identité ("Il n'était pas aveaus”, "Je croyais qu'il faisait partie de votmuipe", 5 et 6 p 36). Mais dés la
planche 21, on les voit déguerpir aprés avoir masth un nid de guépes (case 2) : ils sont maeifestt trop maladroits pour
étre des espions. En réalité, ce sont des papagazguéte de reportage, qui vont profiter de lauged'une équipe de
télévision pour prendre des photos de la Castafme35). Les clichés volés paraitront quelquess@lus tard dans la presse
spécialisée (8 p 41).

Mis au chdmage, débarrassés de leur impératifédaine a I'impuissance tous les malfaisants deldaéte, les
personnages principaux vont pouvoir enfin prendmescience de certains travers de I'époque conteammmorPour étre restés
longtemps dans les hautes sphéres, pour avoirdopgt fréquenté les chefs d’Etats, les grands fuiemts et autres, ceux-ci
se révélent complétement inadaptés au milieu populdDire qu’il y a des gens qui vivent au mili@immondices !"
remarque le capitaine (6 p 3) : c’est seulementimgt-et-unieme album de la série qu'il s’en rewdnpte ! L'arrivée au camp
bohémien ressemble a un débarquement sur une @laednnue. Habitués a fréquenter les palais (chlunaharadjah des
Cigares du pharaoet duLotus Bleu celui du roi danse sceptre d’Ottokar les riches demeures (comme celle du professeur
Bergamotte dankes 7 boules de cristalles complexes industriels onéreux (comme caduadusée lunaire @bjectif Luneet
On a marché sur la Lungles hétels de luxe (comme celui ou on les endedand.’affaire Tournesad), et bien sdr le chateau
de Moulinsart, les héros n’'ont pas de repere. Miloguiet de se retrouver dans un endroit aussiites fronce les sourcils,
regarde a droite et a gauche (5 et 6 p 3) comrhétait entouré d’extraterrestres. Pour la premiéi® les perspectives sont
inversées. A I'époque dé&sboules de cristabu del’affaire Tournesalon suivait Tintin dans sa voiture, essayant tkeaer
des ravisseurs sanguinaires ou de les semer, stleldond du décor, pour occuper le paysage, oaiv@yentuellement un
bidonville crasseux ou des nomades en voyage ésept Tintin a quitté I'univers de la route, il ddaile au milieu d'un
groupe de Romanichels, et ce sont les grosses itesidhtérieures bleues, les camionnettes roudesrgd’que I'on voit passer,
anonymes, au loin (5 p 1). Haddock multiplie ledadeesses : ignorant que les Bohémiens n’ont peezabargent pour payer
un médecin (10 p 3), il s'imagine que cet endi@st eux qui I'ont choisi (6 p 4Ne sachant quel comportement adopter, il
décide d'inviter ces indésirables chez lui. Maigyeste sincérement généreux n’est rien de pluseuéd’'un bon bourgeois
paternaliste qui ne dédaignait pas, il y a queldeesps encore, monter a cheval et porter le mon@tld.es 7 boules de
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cristal), et qui n'éprouve aucun remords, aucun problémeahscience, juste aprés avoir touché la miseprée a revenir
dans son chéateau pour s’affaler dans un fauteudtge et se servir un apéritif avec une pince aahs (p 5). Face a la
pauvreté des Tziganes, que constate-t-on ? La gerda reste soupconneuse ("Il ne faudra vous endpe qu'a vous-méme
s'ils vous amenent des ennuis”, 5 p 13), la pdigssi ("Ces gens sont tous des voleurs !", 7 p@udant aux médias, ils sont
bien plus occupés a valoriser exagérément destesdmiur en tirer le maximum d’argent. Peu imperteffet les populations
dans le besoin, la presse ne s'intéresse qu'atdess"qui se vendent” (1 p 23), n’hésitant pasréefol'information pour la
rendre plus spectaculaire (elle fait d’'une simgleversation un projet de mariage, 6 p 23) et reogeiant pas de I'exactitude
de ce qu’elle rapporte ("Haddock" devient "HaddWipulinsart" devient "Moulinserre", et la créatidfune rose envisagée au
moment des Floralies gantoises, 10 p 23, deviemidylle naissante entre la Castafiore et le cayatdd p 27). De son cbté, la
télévision, qui occupe une place de plus en plyonante dans la vie quotidienne ("C’est une vBlkitanvasion !", se plaint
Haddock dans la scene symbolique de Moulinsartddaissaut par le monde du petit écran, 7 p 309, red d'yeux que pour
celles et ceux qui se plient a sa loi. Comme ilpea de chance de trouver un Romanichel acceptapasser des heures au
maquillage, patientant jusqu’'a ce que les microle®tcaméras soient convenablement placés, et reansaine prestance
photogénique tout le temps de l'interview, la t&én préfére mettre a I'’honneur des gens pas ifioeo¢ recommandablelses
bijoux de la Castafioresont, sur ce point, une véritable démystificatignla star moderne. La cantatrice, qui dans le d@mma
public peut bien posséder un talent pour le chaiue, se révele de facon catastrophique dansivé.(Elle est sans-géne :
elle débarque au chateau quasiment sans prévetsams le moindre scrupule” (12 p 32), elle s'ilhstavec Irma et Igor,
commande un piano pour le salon (4 p 18), invitejdeirnalistes dans une demeure qui n’est pastmsi(15 p 18, 7 p 29),
offre du champagne qui ne lui appartient pas () Blle est inculte ("Ce lit & baldaquin [...] stede I'Henri XV, n'est-ce
pas ?", 6 p 11). Elle est altiére : elle n'accqgs qu’'un majordome la corrige ("C’est ce que jalas dire, naturellement !",
7 p 11), ni que quelgu’un l'interrompt ("Quel estrhalotru qui a osé ?", 6 p 34). Elle est bétée: affectionne les tautologies
("Paris-Flash, c’est Paris-Flash", 2 p 19 ; "TastBior [...], c’est toujours Tristian Bior", 5 (bf, elle minaude ("Euh... A mon
tour ?... [...] Hu! Hu ! Hu !, 3 p 32). Elle estétentieuse : elle joue la blasée qui doit s’ingpda lourde "rancon de la gloire"
(1 p 19) en recevant des journalistes "assomméhitlis que voulez-vous ?", 8 p 29), elle ne manpag de rappeler que sa
derniére tournée aux Indes a été "triomphale” (BR)pet assure qu’elle est "attendue avec impatleaax Etats-Unis (7 p
33), elle n'accepte que les flatteries et pasitkrtqui évoque, sans doute avec justesse, sortafjh p 42). Elle est
colérique : elle envoie promener le capitaine @l@a42), Igor (5 et 6 p 42), Irma (7 p 42), Lampidd et 12 p 42), Tournesol
(3 p 43), Nestor (6 p 43), les Dupondt (12 p 46ififcelle est égoiste et avare : quand Irma estsae; elle la défend non pas
par solidarité, encore moins par amitié, mais pgrcelle a peur de la perdre comme femme de charebdkétre obligée d’en
prendre une autre qui lui réclamera des gagesipdugs (1 p 47).

Maintenant qu'il est en vacances perpétuelleshéeos” va avoir tout le temps de multiplier lepésiences de cette
nature. Aprés avoir pris contact avec les gens altage, méprisés, oubliés, et les gens du show-dmsimatérialistes,
vaniteux, envahissants, il approchera les financ{@arreidas), les politiques (Tapioca, Alcazagy artistes (Ramé Nash).
Ancien acteur dynamique de I'Histoire, le "hérost devenu un spectateur passif mais impartial dodmoll n'agit plus : il
erre et il montre.
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Conclusion Vol 714 pour Sydney
Tintin et les PicarosTintin et 'Alph Art

Les références aux années 1960-1970 sont tougquieitées. Dand/ol 714 pour SydneyCarreidas s'oppose a
I'armateur grec Onassisvél 714 pour Sydney p 8). Le Carreidas 160 ressemble aux aviondaifa$ Dassault. Mik
Ezdanitoff est un clone de I'écrivain Jacques BargbansTintin et les Picarosle personnage principal porte un jean, fait du
yoga {Tintin et les Picaro® p 4), arbore le signe de la paix hippie sur sasque Tintin et les Picarogt p 1). Le car des
Turlurons semble échappé d’'une affiche pour le Glidaiterranée Tintin et les Picaro$ p 51). Dandintin et I'Alph Art
Ben Kalish Ezab évoque I'ouverture du centre Beatdpa ParisTintin et I'Alph Art5-6 p 6), Ramd Nash accueille chez lui
Luigi Randazzo, un double de Jacques Chazot - cofimdi&ue une note en haut de la planche 36 -, dddihe Akass évoque
le sculpteur Césai(ntin et I'Alph Artp 40). Parallelement, le systéme de fausse fabandissement fonctionne toujours. A la
fin de la planche 1 dangol 714 pour Sydneyle capitaine se retourne vivement vers quelquuhordonne : "Halte !...
Arrétez 1...". S’agit-il d’'un douanier ? d’'une ajtee a main armée ? Pas du tout: Tournesol veuyileinent montrer un
panneau avec le nom de I'aéroporbl 714 pour Sydne§ p 2). Un peu plus tard, au moment de monter dan®n de
Carreidas, on entend un BROUM inhabitiébk 714 pour Sydne¥l p 8) : une bombe vient-elle de sauter ? C'esittentat ?
Non : Spalding s’est pris le pied dans le fil digpdone Yol 714 pour Sydne¥ p 9). A la fin de la planche 3 dafistin et les
Picaros Tintin s’écrie "Milou !" : le canidé a-t-il éténgoisonné ? Non, il est ivrdifitin et les Picarod p 4). Dangintin et
I'Alph Art, a la fin de la planche 5, Tintin appelle Haddedknme si un dinosaure venait de sortir de la chéeniri'C’est
vous, capitaine ? Venez ! Venez vite !". Mais naziest seulement pour prévenir que I'émir Ben Kaliszab passe a la
télévision {intin et I'Alph Art1 p 6). Au moment de l'interview, une explosiofieal (Tintin et I'Alph Art fin de la planche
6) : des opposants au régime sont-ils en trainedtet un coup d’état ? Non, c’est Abdallah qui vide faire une farce en
allumant un gros pétardiptin et 'Alph Art2 p 7). En d’autres termes, les trois dernieregritures” de la série s’inscrivent
encore dans leur époque, et continuent d’évoqué&éuws qui ne provoque presque plus rien. Des wogrérrivent, certes (un
détournement d’avion dangl 714 pour Sydneyaccusation du dictateur Tapioca dariatin et les Picaros; mais méme
dans ces circonstances, Tintin ne joue aucun fistgdrtance. Il subit, il se laisse porter par é®nements, et n’échappe a la
mort que grace a des tiers (les extraterrestres dah714 pour SydneyAlcazar dansTintin et les Picargs L'entreprise
nouvelle de description d’'un monde ou l'individperdu sa place, a définitivement remplacé I'évacatie I'action généreuse,
devenue dérisoire.

Vol 714 pour Sydneg’intéressera d’abord a l'univers de la financeiravers le personnage trouble de Laszlo
Carreidas. Multimilliardaire dans le domaine degdas, laines, pétroles, électronique, Sani-Cdia,' €Vol 714 pour Sydney
4 p 3), il passe, au premier abord, pour un homonente un autre. Pas de signes particuliers visiblesyn charisme, aucun
pouvoir de fascination. Il est un anonyme parnfolde d’anonymes de I'aéroport. Quand on apprendtsitable identité\(ol
714 pour Sydnep 4), plusieurs points d’'interrogations commenaia a apparaitre. Riche au-dela de ce qu'uniboatnle
moyen peut concevoir, pourquoi est-il vétu de fagossi pauvre ? Il porte un pantalon trop court,isgerméable est mangé
par les mites, ses chaussures ont vécu, son ch@pedBross et Clackwell d’avant-guerrd’ol 714 pour Sydney p 46) est
trop étroit. Le capitaine en le voyant le prend mpau malheureux "petit émigrantVél 714 pour Sydney p 4) qui "n’a peut-
étre pas de quoi se payer un verre d'eald| (714 pour Sydne® p 2). La vérité est que I'opulent homme d’afaira
'obsession des économies: un complet, ¢ca colt..chCette hantise de I'épargne concue comme numlesie I'a
apparemment toujours éloigné des médecins : ilegeosa gorge avec une grosse écharpe jaune,nuéteontinuellement,
mais il préfére trés certainement rester malad®ptue payer une consultation et acheter des auddiots. Et quand il offre
une tournée de Sani-Colddl 714 pour Sydnep 5), ne nous trompons pas : la firme Sani-Calagpartenant, son geste ne
lui revient pas trop cher. Peu généreux, il eshamme seul et triste : on le surnomme I""hommertpst-jamais”. Et le
moins qu’on puisse dire est qu'il ne tente rienrpmettre fin a cette situation : il refuse mémesderer la main car il trouve
cela "antihygiénique"\(ol 714 pour Sydney p 4). Comment donc dépense-t-il son argent ® 8aate, le Carreidas 160 est
une belle réalisation. La boisson Sani-Cola ennelva est un breuvage peu recommandé pour la sguédd Haddock jette
le contenu de son verre dans un pot de flgof {14 pour Sydne¥y p 7), la plante créve presque instantanémésit{14 pour
Sydneyl0 a 12 p 7). En fait, le milliardaire n’est aniopdée par le godt de la possession. Peu imporiulssite technologique
de son Carreidas 160, du moment qu’il en vende.ifparte la qualité de ce qu'il fabrique, Sani-Colaautres, du moment
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que la production rapporte. Cette mentalité esficnée lors d’'une vente aux enchéeres. Peu impddasBo, Braque, Renoir
("J'en ai a ne plus savoir ou les mettr&’gl 714 pour Sydneg p 8), I'Art ne l'intéresse pas. Mais si un ausxeheteur
s'interpose, il faut acheter "a n'importe quel pr{¥’ol 714 pour Sydney p 8). Autrement dit, seule compte la quantité de
billets de banque qu'il va pouvoir étaler a la fatetous, et qui va lui permettre de se croirerfihte le plus puissant du
monde. Carreidas en effet n'a pas des comportemaodgstes. En véritable tyran qui veut contrairidsa volonté ceux qui
I'entourent, il impose a Tintin, Haddock et Tourolede voyager avec lui, sans se soucier de lesr(&al 714 pour Sydney

5), il parle de lui a la troisieme personne ("Onfun@e pas en présence de Laszlo Carreidagdl',714 pour Sydney p 19 ;
"On se tait quand Laszlo Carreidas parle/d] 714 pour Sydne¥l p 32 ; "Rien ni personne n'empéchera jamaiseittas de
parler !",Vol 714 pour Sydne® p 33), il pense a sauver sa peau avant cellautess (il pousse Haddock dans la lave pour se
frayer un passag®&/ol 714 pour Sydne$%3 p 53). Ceux qui tentent de le corriger, ou @puti simplement une téte qui ne lui
revient pas, sont rabroués comme des moins que Tiin a ses yeux n’est qu’un "petit morveu¥Xo{ 714 pour Sydneyl p
32), un "petit freluguet"\(ol 714 pour Sydne® p 33), Spalding est un "boufforWdl 714 pour Sydne$ p 9) qu’il n’hésite
pas a traiter comme le dernier des esclaves ("Nsgzepas, Spalding, et faites ce qu’on vous di¥dl,714 pour Sydne¥3 p

5). Plus on avance dans la connaissance du pegmnplas on découvre un esprit déplaisant, néfastejamnable. Radin (il
a ouvert un compte en Suisse sous un faux Maii/14 pour Sydne§ p 20), tricheur (il a installé une caméra poagreer a la
bataille navaleYol 714 pour Sydne}0 p 10 : on peut supposer qu'il espionne de lmendaniére les industriels concurrents),
il finit par avouer, sous l'effet d’'un sérum de #&r que "le fond de [sa] nature est mauvawsdl(714 pour Sydney p 25),
qgu’il est une "canaille"\(ol 714 pour Sydne9 p 30), une "fripouille” Yol 714 pour Sydne$0 p 32). Toute sa vie a été
marquée par des actes répréhensibles : il a volbigier dés I'age de quatre a®( 714 pour Sydney2 p 24), il a volé aussi
sa sceur ainé&/ ¢l 714 pour Sydne§ p 25) et sa mére (en laissant accuser la serdanta maisoriyol 714 pour Sydney5s p
24), sa méchanceté a fait mourir sa grand-tantehédgrin {/ol 714 pour Sydney p 31). Face a lui, Rastapopoulos, I'ancien
parangon du Banditisme, n’est plus si terrifiardrri@€idas lui a ravi sa couronne de génie du Mal {14 pour Sydne4 p 31).
Rastapopoulos en est réduit a pleurer comme ure jgargon turbulent a qui on vient de confisquefr@ade {/ol 714 pour
SydneyB et 9 p 32), et a se plaindre d’avoir été abanéqar le Diable ("Qu'est-ce que jai fait a Lucifgour mériter tout
¢a !",Vol 714 pour Sydne§ p 50). Fidele second, Allan est pareillementedevmun imbécile\(ol 714 pour Sydney2 p 37, 11

p 40, 6 p 48) plus béte que dangereux. Maladrokian jette malencontreusement une grenade suckeh{/ol 714 pour
Sydneyl2 p 40) -, malchanceux - Rastapopoulos se cogmeecun arbreMol 714 pour Sydne¥ p 37), il se prend une crosse
(Vol 714 pour Sydne¥y2 p 36) et une stalactite sur le craxel(714 pour Sydne§ p 50), il n'évite pas le coude d’AllaNdl
714 pour Sydne§ p 48) -, les deux hommes sont réellement reésuem enfance : ils éclatent de rire en voyant blekldvec
un chapeau enfoncé jusqu'aux yeiol 714 pour Sydne$2 p 21), et Rastapopoulos hurle quand on luiereth sparadrap
(Vol 714 pour Sydned0 p 37). Et on n'a plus grand chose a craindreeemoquant méme de leurs disgraces physiquegzdu n
de Rastapopoulos pareil a celui du nasiqu@ 714 pour Sydney 42), et du dentier d’AllarMol 714 pour Sydney p 51).
"Les réles sont inversés !", déclare Rastapopaal@arreidas\ol 714 pour Sydney p 19) : il ne croit pas si bien dire. Les
discrets possédants d’hier se sont effectivemendisnem monstres, et les vieux méchants se font emaint "couper en petits
morceaux" Yol 714 pour Sydne9 p 51) et ne sont plus capables de faire du nualedpetite araigné&/¢l 714 pour Sydney
13 et 14 p 19,1 a 3 p 20). Reste-t-il une catéggui n'a pas évolué ? Oui. Au milieu des deuxgréants au trone du mal, les
patriotes sondonésiens représentent la réalité Wens Monde manipulé. Rastapopoulos compte minsljonques\ol 714
pour Sydney p 31) dés que Carreidas aura révélé la combimals coffre en Suisse. D'un autre c6té, il n'estainement
pas exagéré de penser que Carreidas, peu scrugldenature, obsédé par I'idée de récolter de lt#rgar tous les moyens,
détient, dans les pays sous-développés, des ateBendonésiens ou autres - qui lui fabriquentvéésments ou des bouteilles
de Sani-Cola a bon marché. Tenus par la promessesdutien a leur émancipation, ces révolutionsalefortune ne sont pas
respectés dans leurs croyances par Rastapopdbds’ {4 pour Sydne§ p 41) : c’est uniguement dans I'éventualité Iqu’i
puisse avoir "encore besoin d’euq| 714 pour Sydne$¢ p 41), qu'il les ménage. A voir comment Carrsidiaite son
secrétaire, Tintin, Haddock, on peut supposer g@gesentiments a I'égard de ces populations pamaeont pas plus élevés
que ceux de Rastapopoulos. Ainsi, deux mondes seilde dessiner: un monde de puissants, compas&iehs
manipulateurs flamboyants sur le déclin comme Ragtaulos, et de nouveaux grands propriétaires ddtmgbs et de valeurs,
intouchables - sauf si I'on est aidé par des extrastres ! -, comme Carreidas, et un monde d'@ggldfaibles et trompés.

La séparation radicale entre ces deux entité®tseuve en toile de fond dEintin et les Picarosqui approfondit
encore I'étude des relations entre le pouvoir fii@net le pouvoir politique. La Bordurie, nousvibms constaté au moment de
L'affaire Tournesal est un pays qui a les moyens d’élaborer un progrede recherches avancées et d’entretenir uneeatmé
une police redoutables. Quand cet Etat décideetiishir au San Theodoros, les résultats sont aekura des possibilités
d’engagement : Tapioca, personnage d’'opérettegdeuin dirigeant écouté. Il faut dire que la Borelwontréle tout. Dans un
Etat policier, le ministre de I'Intérieur est toujs le véritable chef du pouvoir. Qui est le misie I'Intérieur ? Un colonel
bordure, Sponsz. En face, Alcazar est soutenu’lpderhational Banana Companyitin et les Picaros p 1). Qui est le
responsable de cette compagnie ? Carreidas ? Mdassaurons pas. Comme le dictateur de BordueiesBy-Gladz, qu'on ne
Voit jamais, sinon en statue ou par le symboleadmdustache, le président de I'International Bar@oapany demeure une
virtualité. On est loin des marchands de canon&’deeille cassée(Chicklet, Bazaroff), directeurs de PME de guegté
ceuvraient en silence : ces derniers ont été reéplaar des géants omniscients qui trafiquent andgour. Les anciens héros
de la révolution sont maintenant des jouets damsi@ins de plus puissants qu’eux. Tapioca commazAlg perdus dans leur
lutte infantile pour savoir qui sera le chef, nateat pas a quel point ils sont faibles. Toujouégalomanes - la capitale, Las
Dopicos, a été rebaptisée Tapiocapolis par Tapi®tdin et les Picaro$ p 1) et Alcazaropolis par AlcazdrFiitin et les
Picaros4 p 54) -, ils jouent les présidents comme on jauwe cartes. Alcazar est un impulsif ; ses réastsnt extrémistes.
Que quelgu’un le contrarie, et il s’emporte : ilvéaire "dévorer [Pablo] vivant par les fourmisiges" {[intin et les Picaro§
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p 29), il veut fusiller le ministre des Communicais parce qu’'un numéro de téléphone n’aboutit pai et les Picarod2 p
58). Par contre, qu'on se montre sensible a sddémes, et il se montre généreux au-dela de toagaira : il octroie le grand
cordon de I'Ordre de San Fernando a Tournesmitio et les Picarosl2 p 49), a Tintin Tintin et les Picaro8 p 52), a
Lampion {Tintin et les Picaro$ p 62). Révélateur de sa nature profonde, sorpodement planche 43 : en moins de cing
minutes, il est prét a donner une partie de larvésd#’or d’Etat a Tintin (case 10), et il changenmétement d’avis au point de
souhaiter le faire passer par les armes (casdJh3{el caractére ne peut pas apporter des solutimmérentes et constructives
a son peuple, ni rester au pouvoir trés longte@psupplément, plus occupé a manier le fusil quuune, le général a oublié
d'apprendre I'orthographeTlntin et les Picaro® p 53), ce qui n'aide pas quand on a des respiités. Tapioca quant a lui
aime s’imaginer qu'il est une terreur, et que sasiques le rendent plus séduisant : il reléve latme d'un air superbe devant
une ribambelle de microFiftin et les Picarod.0 p 8), il prend la pose au balcon du palaisigeésiel (Tintin et les Picarop
55). Mais en réalité, c'est un faible qui trembkecéde devant la premiére arme a fdiniin et les Picaros8 p 56).
Pareillement ridicules, les deux hommes ne sontpasgrand secours pour leur pays. lls ne sontengas soutenus par leurs
fonctionnaires : seulement trente hommes suffipeat bousculer le régime en pladéntin et les Picarod2 p 38). Et quand
le changement a lieu, 'armée, la marine et I'avraretournent aussitét leur vesténtin et les Picarod p 62) : "Toutes mes
félicitations, mon général !", dit le colonel Ahaar (Tintin et les Picaro® p 57). Les coups d’Etat finissent par étre abérgs
comme une "tradition"Tintin et les Picaros p 57), comme une coutume ancestrale, comme tnimpae. Case 5 planche
62, Alcazar invite les Turlurons, grace a qui it parvenu au pouvoir, a participer "au carnaval'aenée prochaine" : on
suppose qu'il sera renversé a son tour. A l'ind&aimapioca, "Mussolini de Carnavariftin et les Picarod2 p 8), Alcazar,
sorte de "Castro de carnaval”, n'est rien d’autntuig élément de cette gigantesque mascarade, tefétt inconséquente
gu’est le joyeux carnaval de la révolution san-tlwrosienne. Dirigée par Tapioca ou Alcazar, la fetpn des périphéries est
abandonnéeT(ntin et les Picaro® p 11, 11 p 62), au profit des centres-villes@ingraissent les étrangers des pays riches (on
voit un groupe de touristes opulent@ntin et les Picaros8 p 11). Par Tiers Monde interposé, jouant sur rikedités
personnelles de bon ou de mauvais aloi (cellegpdassans de Tapioca ou d’Alcazar), la Borduriéleternational Banana
Company réglent leurs comptes. Peu importe lesnd@fades bidonvilles, Sponsz est prét a utiliserade®ments trés chers
("Au napalm, a la roquette, a la bombeTintin et les Picaro& p 35) simplement pour se venger de son écheaendps de
L'affaire Tournesal De plus en plus éloigné des actes flamboyantsadeunesse, Tintin laisse les malheureux a lawr. #o
n'invite méme plus quelques San-Theodorosiens édloia venir s’'installer dans le parc du chatdauMoulinsart (comme
les Tziganes deBijoux de la Castafiorg il refuse de se rendre au San TheodoiTistif et les Picarod p 11), et quand il sy
décide enfin, c’est uniquement pour sauver les Rdpet la Castafiorel{ntin et les Picaro8 p 46). Au fond, de méme que le
capitaine, Tintin se "fiche royalement de [la] riexmn" (Tintin et les Picaro® p 46). Son impuissance le rend a peine plus
éveillé que les Turlurons ; le seul point positii tyi reste est sa réserve, qui lui évite de pagain chemise rouge a fleurs et
en bermuda comme Lampion, et de montrer impudems@nitppareil photo et sa caméra pour demandeg towent les
marchands de cartes postalésin et les Picaro$ p 51).

Tintin et I'Alph Artenfin s’'intéresse aux rapports entre Art et argéntmme Tintin, Tournesol ("Qu’est-ce que c’est
que ca ?"Tintin et I'Alph Art12 p 7, 4 p 8), les Dupondt, Nestor ("Ca sert @i U, Tintin et I'Alph Art8 p 11), Lampion
("C’est quoi, ca, ce truc ?Tintin et I'Alph Art6 p 10), le lecteur peut s'interroger sur la valeelle du H en plexiglas que
Ramd Nash vend a Haddock - lui-méme peu convaircladpertinence de son placement ("Euh... Bofépond-il a la
Castafiore,Tintin et I'Alph Art3 p 5). Ce H, caractérisé par sa monumentaliga détansparence, pourrait laisser croire a la
nature élevée de ce nouveau courant qu'est I'Alpth Riche", "élémentaire"Tintin et I'Alph Art12 p 4), "transcendant"
(Tintin et I'Alph Art7 p 5), 'objet suggére le désintérét du mondestagtie pour l'ici-bas. Cette suggestion est troogee
Sous son apparence de "force" et de "nobleSsatif et I'Alph Art3 p 5), I'oeuvre cache de sombres agissementst Bgtr
devenu une gigantesque magouille : Ramé Nash efsiugsaire, son protecteur Endaddine Akass estaumtrier, et le gérant
de galerie Fourcart, honnéte mais maladroit, recuichantage pour se faire entendre (il menacedeiler tout ce trafic",
Tintin et 'Alph Art8 p 39). Sous couvert de grandes phrases, de lvales) de divagations rhétoriques ("C’est du Pexigtn
Art 1", Tintin et 'Alph Art7 p 5), des grandes quantités de billets de bacigudent. "Une occasion pareille ne se représante
peut-étre plus jamais !", assure Ramé Nash, cgdar@he 5 : un marchand de tapis ne s’exprime pg@eraent pour écouler
sa camelote... Pouvoir et argent sont liés, etitiondent le devenir de la création artistique. &abé au niveau d'un simple
produit de consommation courante, I'objet d’Artiffipar équivaloir & n’'importe quoi, incitant n'imge qui a se figurer artiste.
En voyage en Europe, le riche émir Ben Kalish Edétide de se faire mécéne. N'ayant aucun sensiqurésil cherche a
acheter des chefs-d'ceuvre anglais et francais colmmenagére du dimanche achéte des légumes abhénares achats ne
sont que des "emplettesTitin et I'Alph Art2 p 6), qui ne lui apportent aucune émotion, awgurchissement particuliers. Ne
jugeant la valeur des choses qu’a travers l'indigtétroliere, il veut transformer la tour Eiffel derrick [Tintin et I'Alph Art4
p 6) et le centre Beaubourg en raffinefién{in et I'Alph Art5-6 p 6). Pour ce piétre esthéte, la gloire, fang, la propagande
seuls justifient I'existence des palais (il veutarstruire Windsor dans sa capitale Wadesdattin et I'’Alph Art2 p 6) et des
maisons de la culture (I'ouverture programmée diwrsée d'art a Wadesdah n’aura qu’un but : "fairektiémed un pays
moderne",Tintin et 'Alph Art4 p 7). Endaddine Akass quant a lui est un Néooiant sur sa lyre. L'inquiétant personnage
aime I'exagération dramatique. Avant qu'il appasajson voit une scéne surélevée, sur le fond desliggest inscrit un grand
signe formé de deux E accoléBintin et 'Alph Art7 p 22). Pour rendre son arrivée encore plus apeletire, il se fait
annoncer Tintin et I'Alph Art8 p 22). Il se montre aprés que son assistantengitemps attendu, costumé comme un roi, avec
une cape portée par un disciple, une barbe noirengsque son visage, des lunettes noires qui casbanregardTintin et
I'Alph Art 10 p 22). L’Art est devenu une secte. Le gourdiarer sa pantomime, léve les bras, utilise un vdaakuchoisi
pour impressionner ("présence hostil&intin et 'Alph Art 11 p 22 ; "syllabe sacréeTintin et I'Alph Art 14 p 22).
L'assemblée communie dans un délire généraltifh et 'Alph Art2 p 24a). N'y a-t-il personne pour s'opposer atele
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exces ? Les valeurs incontournables du momentdammondains : Angelina Sordi impose le baisemigjaue la star en ne
disant pas un mofT{ntin et I'Alph Art8 p 35), le chanteur de charme Luigi Randazzaieshédiocre Tintin et I'’Alph Artp
36). Dans les salons, on cause, on danse, on furpeiat de créer un brouillardiftin et I'Alph Art1 p 37). On se divertit en
soirée pour mieux dormir la nuit, et ne pas entehels manigances, la louche camionnette que I'angeh{Tintin et I'Alph Art
12 p 37). La Castafiore représente parfaitementicieers des cénacles. Son propos case 1 planeserémarquable : "C’est
un véritable retour aux sources, aux grottes déab@sa, non, de Castaux... enfin bref, c’est I'det notre temps". L™Art de
notre temps" peut étre compris au sens d"Art cuiinfluencer les ceuvres de demain” - autrementetlé, prétend juger
rationnellement les réalisations d’aujourd’hui algu’elle ne connait pas les réalisations du pasaéau sens d"Art de la fin
du XXe siécle" - autrement dit, elle recourt a tengtologie pour éviter de disserter sur ce quigihere - : dans un cas comme
dans l'autre, elle prouve son manque de culturasidaur elle, pas de probléme : du moment qu’edlet pnontrer a la foule
gu'elle est une familiere des créateurs (elle esgwde peintreTintin et 'Alph Art7 p 4 ; elle I'appelle "mon cher Ramég",
Tintin et I'Alph Art2 p 5), elle est satisfaite. "Toute I'énergie danae est en moi !", déclare Endaddine Akasstin et
I'Alph Art 8 p 24a). Effectivement. Toutes les énergies déstes (Ramoé Nash), des chefs d’Etats, des hondfaéfaires, des
politiques (une note en bas de la planche 35 imdiguprésence, dans la villa d’Ischia, de Ben Kalizab, de Chicklet, de
Gibbons), des individus ordinaires (comme Martme e collectionneur Sakharin€intin et I'Alph Art3 p 23), vont vers lui.
Son discours est une supercherie, de méme questeleiptifs en orTintin et 'Alph Art8 p 24b) qu'il offre & ses apbtres
inconditionnels, qui contiennent un micrdir{tin et I'Alph Art 8 p 26) destiné a surveiller leurs allées et veniwais il
manceuvre si bien les volontés qu'il passe aux geutous, comme l'assure Martine, pour un étre nilgug (Tintin et I’Alph
Art 6 p 24b).

"L’heure a sonné de vous transformer en Céshiriti( et I'Alph Art4 p 42): c'est sur cette sombre perspective
qu’'Hergé a abandonné son personnage, un jour d2I88B. On se demande encore ce qu'il serait addemtintin si la mort
de son créateur ne l'avait pas laissé sur cettmggee d’avenir peu réjouissante. Sans doute Milari chercher du secours
(Tintin et 'Alph Artp 41), aurait réussi a prévenir Haddock, la potinda Castafiore, et in extremis, comme toujotiistin
aurait échappé a son funeste sort. Mais quelled@unait pris sa victoire ? Endaddine Akass ebkeriet, nous I'avons vu dans
une note en bas de la planche 39 oin et I'Alph Art il est appuyé par des individus puissants. Strtbpeut compter sur la
crédulité des fidéles qu’il magnétise. Quant a R&taéh, son talent de faussaire ne sera pas owlidut le monde. Monastir
et Fourcart sont morts ? La belle affaire ! Il treta bien d’autres gérants de galeries de peipiowe écouler sa marchandise.
En résumé, I'organisation malfaisante dangin et I'’Alph Artest une organisation a grande échelle, tentaeuldine suffira
pas d’envoyer Endaddine Akass en prison pour laudét Il ne s’agit pas d'une petite entreprise if@ale comme, par
exemple, la fabrique de faux billets Hé&le noire, ou le réseau d’opium dOrabe aux pinces d’orQuand Tintin arrétait les
faussaires dé.'ile noire, tout le groupe tombait : il n’y avait plus un béaux-monnayeur sur la surface de la Terre (et
effectivement, par la suite, Tintin n'a plus jamaisaffaire a des faux-monnayeurs), et les bagthisnt définitivement réduits
a l'impuissance (aucun des méchantd e noire ne réapparaitra dans les albums ultérieurs, sadibdteur Miller ; mais il
devra malgré tout changer de métier et d’identitér pouer a nouveau un petit réle aux ordres desamits qui le dépasseront -
directeur d’'un atelier de stockage de pilules esipks pour le compte de la Skoil Petroleum damspays de I'or noirchef de
I'armée de Bab El Ehr, lui-méme contrdlé par I'Aaab dansCoke en stogk Et quand Tintin arrétait les trafiquants @rabe
aux pinces d'or le monde entier était débarrassé du fléau : j@osmis on ne reverra Omar Ben Salaad, plus jamais o
n'entendra parler d’opium, seul Allan se montranacge dan&/ol 714 pour Sydneynais dans quel état ! Tandis qu'a présent,
les bandits ont des complices dans tous les pays, wus les milieux. Que Milou prévienne la pqlimgle-ci interviendra - a
supposer gqu’elle ne soit pas corrompue aussi pdaditine Akass -, Tintin évitera la mort qui luité éservée, et Endaddine
Akass sera conduit dans une cellule. Et alors th&ge derrieére les barreaux sera-t-il moins dangegaa ses shires répandus
dans toutes les couches de la société, et toudmess essaimés un peu partout, qui resteronbertdi? Nous connaissons la
chance miraculeuse de Tintin, et son tempéramerfioyescout. Nous pouvons facilement imaginer quawénement de
derniére minute aurait compromis Endaddine Akassnament le plus critique, et Tintin aurait fini sawenture sur une
terrasse confortable d’'Ischia, aux c6tés du cagmtasatisfait d’avoir accompli une nouvelle B.A.iMaomme I'expédition au
Tibet, comme l'invitation des Gitans a Moulinsaxdmme la libération de Carreidas et la révolutigkichzar, ¢’aurait été une
B.A. bien maigre. Combien de déportés en Sibémebien d’Ethiopiens ou de Bangladais morts de faiombien de
prisonniers torturés en Amérique du Sud pour laodéerte de I'unique rescapé d’'un accident d’avipoyr une poignée de
bohémiens pris en pitié, pour le sauvetage d’urtimilliardaire fourbe ou d'une cantatrice cassedgigoour I'arrestation d’un
gourou parmi tant d’autres ? Une seule fois dusantarriere de héros, nous avons vu Tintin a 'ee@amme reporter -
planche 35 ddintin au pays des soviefsrédige un long article pour le journiag petit vingtiéme : depuis son expédition au
Tibet, reporter - rapporteur de son temps - estviedu sa seule fonction. Non seulement il ne splugele monde, mais il ne
défend méme plus la veuve et I'orphelin, puisquél détréne le dictateur du San Theodoros que pounettre un autre a la
place, dans son intérét. Essayons d'aller plus lagtordons cinquante ans de plus a Hefgétin et I'Alph Artaurait été
achevé a la fin des années 1980 peut-étre, oulaurdes années 1990. Dans un vingt-cinquiéme allouimaurait vu le jour
aprés I'an 2000, le dessinateur aurait abordé latéeodu capitalisme mondial, ou les scandales deliique, ou les guerres
localisées qui permettent d’écouler les stocksnaéament périmés. Peu importe le sujet : quel rotaigjoué Tintin dans cette
nouvelle "aventure" ? La tendance amorcée au modeFinhtin au Tibetne se serait trés certainement pas inversée. Auxni
il se serait engagé dans la Croix Rouge ou dangpoiite quelle autre ONG pour porter secours awgiés sondonésiens ou
san-theodorosiens ; au pire, il aurait favoriskettion de Carreidas a la présidence d’'une muitinate de fabrication d’armes
pour sauver Nestor, ou I'accession au pouvoir dedta ou Alcazar a la place de Kadhafi ou Saddasséin pour distraire
Abdallah. Un vingt-sixieme album aurait donné I'irapsion d’une redite laborieuse, un vingt-septiamssi, un vingt-huitieme
encore plus. Ne nous trompons pas sur la sigridicates périodes de plus en plus longues qui sepl@ederniéres créations.
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Si Hergé a mis trois ans pour réalites bijoux de la Castafioreing ans pou¥ol 714 pour Sydneyuit ans poufintin et
les Picaros s’il n'a jamais achev@intin et I'Alph Art s'il s’est rabattu sur des refontes d’anciennestures Au pays de 'or
noir, L'lle noire -, c’est slirement parce que l'inspiration faisaifadit, c’est aussi parce qu'il avait de plus ers @anscience
de la vanité de son personnage. Ou envoyer TinPaélle mission lui donner ? Dans quelles situatienmettre pour que ses
actes ne trahissent pas son impuissance et nesgamapas trop ridicules ? Voila les données ntes/gjue I'auteur devait
résoudre. Faire d’'un héros plusieurs fois vainqueuméchants spectaculaires, un observateur pldeiden temps, ne pouvait
pas étre suffisant. "Quelles aventures aurait vigotin si Hergé avait vécu plus longtemps ?" njga$ la bonne question. I
faut plutdt se demander : "Dans un monde uniforjrgééé par des ramifications politico-militaro-stiéco-financiéres sans
nombre, existe-t-il encore une place pour un hémmsme Tintin ?". Concretement, la réponse est Bams le meilleur des
cas, Tintin aurait évolué vers un humanisme auusieg il serait devenu une sorte d’abbé Pierreppunembre d’Amnesty
International, ou un écologiste. Sinon, il auraigsé ses vieux os au coin d'une cheminée de Msailtnen se plaignant de la
hausse des impbts et des variations météorologitles dans un cas comme dans l'autre, la séri¢aentures” de Tintin
était bel et bien condamnée. Ou il aurait falluorgtir sur un personnage secondaire (ainsi querdeFenquin, en extrayant
Gaston des aventures de Spirou) : pourquoi nerpagimer une nouvelle série avec, par exemple, Hadda personnage
principal ? Le capitaine, contrairement a Tintimles points faibles, et cela le rend bien plus hnteen plus disponible pour
des déambulations pleines de succés humbles dtet’'genodérés dans le monde moderne. Mais Hergié-iheravisagé un tel
projet ? Ayant la méme mentalité scoute que soashdlrn’aurait sans doute jamais voulu I'abandaoneepar la remettre en
cause son propre systéeme de valeurs, sans dostedbie, mais dépassé. Qu'il nous soit donc peremsconclusion, de
supposer que, pour une fois, Milou ne parviennedpaevenir la police et que Tintin n'échappe paa @ondamnation d’étre
transformé en sculpture. Qu'il nous soit permisldeaginer figurant dans un musée, sous la formand’ "ceuvre qu’on
pourrait intituler “reporter™ Tintin et I'Alph Art4 p 40). Ce serait la meilleure facon de sacratisequi peut I'étre encore, de
sublimer en martyr un personnage désespérémechétdades principes qui n'ont plus aucune force.
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Il y a sorcier a Champignac

Aprés avoir mis un terme aux agissements du ppetesSamovarRadar le robo}, renversé un dictateur esclavagiste
(Spirou chez les pygmé@est révélé un trafic international d’hicoinklystere a la frontierg Spirou décide de prendre des
vacances dans un coin tranquille (3 p 1). Pourfoise c’est I'aventure qui va venir a lui, et ndnverse. Cela dit, lorsque des
imprévus surviennent, il reste sur le site quaed ne I'y oblige ; la réaction d'un homme normalcd aux événements de
Champignac, serait de déguerpir en vitesse a leomérla montagne. Le Spiroulldy a un sorcier a Champignasemble par
conséquent a mi-chemin de son évolution : hérgséeiode de relache, il va défendre avant tout rséséts (en I'occurrence :
ses vacances, sa tente, Fantasio) ; sauveur dadfité, il ne peut pas s’empécher d’apporter soe ai des villageois
complétement déstabilisés. L'histoire se dérould¢reis temps, durant lesquels le héros manifesigrpssivement les limites
de son efficacité. Premier temps: la mutation desnaux, la disparition de Fantasio; Spirou sugaihs comprendre.
Deuxiéme temps : la résolution des mystéres, @eilsonne du comte. Troisieme temps : le vol duyatoXil ; Spirou, pour
faire oublier son impuissance du début, joue a eauwon réle de défenseur du monde, du mieux petit, en arrétant le
voleur.

Des le début, le personnage principal ne croitgpase malédiction. Au village, incapables de donme explication
tangible aux phénoménes qui se produisent, lestespéchauffent, recourent aux coutumes ancestra;m évoque un
"sorcier" (6 p 3), on trouve un bouc émissaire darteohémien récemment venu, on laisse éclataolance ("Démolissez sa
baraque !" "En prison !", 6 p 8), on lapide (7 p.3A plusieurs reprises, les peurs, les instinessglus primitifs s’expriment
sans mesure, notamment dans la scéne de la fowmleuba, armée de batons, de fourches, de pelles &7p 14, 1 p 15).
Paysan lui aussi, mais tenu a une réserve par regido, le maire ressent la situation plus doulosesnent que ses
concitoyens : contraint de rester serein et digressaie de calmer les consciences (4 et 5 pnidis ne peut s'empécher de
paniquer (3 p 13) - il se tient méme le coeur paxdeis, 8 p 12, 1 p 13 -, il fait arréter un ineat pour contenter I'opinion (2
p 9). On le voit soucieux a une terrasse de café {3). Impuissant a contrer le mouvement furieentadmasse, il finit par se
demander : "Que faire ?" (4 p 15). Spirou n’est gassfait de ce type de comportement. Tout paufiaciter a suivre les
villageois en délire. Dés le premier soir, dans anwiance fantastique, une rencontre a lieu : bagkanche 4, la lune est
cachée par de gros nuages noirs, le vent se lase,&la pluie se met a tomber, case 7 I'orageéegadase 8 on entend un bruit
insolite, case 1 planche 5 un individu sort d’ursbon avec un lapin géant sur le dos. En moinsrag-gquatre heures, le héros
est mis au courant des événements : d’abord uroadaleu a pois noirs (4 p 3), puis une vache "quingit ses trente litres"
qui se liquéfie a vue d’'aeil (7 p 3) avant de resiseis(3 p 10), puis un escargot monstrueux (5.fd.@)tente de camping est
démolie, renversée, sabotée (3 p 6). Le pays meéte accueillant. Mais Spirou refuse les jugemdidtifs : s'il "n'y
comprend rien" (3 p 8), il ne tient pas a étre amie de plus qui "perd la raison" (2 p 4), il déctk "voir clair dans toute
cette histoire" (1 p 8). En premier lieu, il remaeggque des champignons bleus a pois noirs poudaaatle pré ou paissait la
premiéere vache atteinte (8 p 3), des champignonggpparaissent dans le lait de la méme vachenttemain (8 p 10), et qui
ont servi de composants a un puissant soporifidiliséupour neutraliser le personnel municipal (14). Les phénoménes
n'ont donc pas une origine surnaturelle : ils sortvoqués par des champignons. Parallélement, gBpitdu découvre sa
tente démolie, une évidence s'impose : "Quelqueut {le] chasser d’ici" (5 p 6). Refoulé a la padtechateau ou il tentait de
trouver refuge, il conclut : "Quelqu’un la derriéegssaye de [lui] faire peur"(4 p 7). Or, qui petne &e "quelqu’un la derriere",
sinon le comte ? Spirou n’hésite pas a interrogetiscret septuagénaire (4 p 9), qui répond évamie Quand Fantasio est
enlevé, de nouveaux champignons bleus a pois rs@rags involontairement par le kidnappeur, condtidegectement au
chéateau (4 p 21) : plus de doute, le comte estrespbnsable de ce qui arrive, et sera bien odigédévoiler ses expériences
tét ou tard - ce qu'il fait case 7 planche 24 : “kercier”, c’'est moi. Les prodiges de Champignaistsnon ceuvre".

On peut s'interroger sur les véritables motivatialu comte. Pacéme Hégésippe Adélard de Champaptdicdes
intentions bonnes ou mauvaises ? La réponse esatiélFaire pousser des champignons immense22$, plonner aux lapins
(1 p 5) ou aux escargots (5 p 7) une taille giganie, permettre aux vaches de produire une quéniiténe de lait (3 p 10) et
aux poules une quantité énorme d'ceufs (2 p 25, palit se révéler d’un grand secours pour les ppas qui souffrent de la
faim. Utiliser des champignons comme matiére pregnpgdur éclairer (4 p 24), voila un bon moyen deouélre la crise du
charbon et du pétrole. Et le X1, le produit quirpet d’acquérir une force miraculeuse, peut permettrssi la réalisation de
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grands travaux civils sans le moindre effort etuartemps record. Mais quel intérét y a-t-il a neetiu point un produit qui
rend bleu avec des taches noires (4 p 3, 1 p B&)qui donne aux souris la grosseur d’'un dober@gn4?2) et aux vaches la
grosseur d’'un mouton (1 p 23) ? ou qui fait vieillle soixante-dix ans en une heure" (2 p 44) udi hon permettre a une
vache de produire des quantités industrielles idetia une poule des quantités industrielles ddosute lait et ces ceufs sont
néfastes pour la santé (8 p 10, 3 p 25) ? Poundiadiser un mélange qui permet de retrouver lagss®m, si c’est pour le
destiner aux tiroirs de I'’Académie des Sciencep §3l), pour en priver le monde entier (le comte alethe a Spirou de garder
le secret sur sa découverte, 5 p 44) ? Non seutdempxpériences du savant ne conduisent passtautee réussite notoire,
mais en plus les rares qui présentent une utibti souées par lui au silence. La logique suivie assurde : pour ses
recherches, le comte s’est ruiné (4 p 25) au pii@tte amené a se servir des animaux de Champiprame cobayes, bien
évidemment a l'insu de leurs propriétaires, etldésque ses recherches ont abouti, il décide mboarser ses dettes (4 p 25,
4 p 34). En résumé, il a dilapidé I'argent desag#ois pour réaliser un produit dont le seul bait éfe les indemniser. A la
vérité, I'élégant solitaire est un grand enfant g@muse. Son maintien aristocratique (5 p 9), ags distants ("Je suis
surpris”, 7 p 9 ; "Ce lait est impropre a la cons@tion”, 1 p 11), cachent un turbulent premieralelasse. Son apparition a
I'ceil-de-bceuf du chateau (8 p 23), sa fagcon noldefider ses gants (3 et 4 p 34) témoignent d’uractere altier qui cherche
systématiquement la meilleure mise en scéne. lLitéfivec laquelle il avoue ses actes (7 p 24).ateral avec lequel il
annonce son futur succés ou son futur échec (7)ps@rt des comportements d’un irresponsable. be fest bon : sl a
endormi le personnel de la mairie, c’est pour Epde "bohémien injustement soupconné” (7 p 24)il eeut absolument
dédommager les "pauvres fermiers" (4 p 25) doatrilalmené le bétail. Mais son inconscience esletotiaest un réveur qui
dort éveillé : il se déplace dans un tacot sansibgerd la mémoire (p 27 a 29, il ne retrouvespdas éprouvettes), il témoigne
de sa maladresse (8 p 28). A aucun moment on tepadier un jugement positif ou négatif sur lestmeaks qu’il provoque,
s’inquiéter des conséquences possibles de sesifleavPour lui, la science demeure un jouet, actevité trouvant sa fin en
soi ; peu importe I'éthique, les récupérations nadass, les contrecoups économiques et sociauxcempte le plaisir de la
découverte. La science est son dieu ("Au nom deitnce", s’écrit-il case 4 planche 31).

Spirou au contraire pressent immédiatement leggatan Tandis que le comte s’émerveille de son itwen
("Formidable ! Voici pour moi la récompense de #&une vie de recherches !", s’exclame-t-il casdafghe 30, devant
Fantasio qui détruit son chateau !), le héros siétg : "Il serait terrible que ces produits tormbem de mauvaises mains” (5 p
44). C’est pourtant ce qui arrive dés la case siti@va Hercule, Valentino et Narcisse sont de pibdgs voleurs qui ne songent
qu’a "ouvrir le ventre a tous les coffres-fortsldeville” (1 p 51). Le X1 va leur donner I'occaside réaliser leur réve. Grace a
ce sérum, Hercule "abat les murs et entre partdwt)e en une nuit "plus de soixante millions"g&3). On le voit a I'ceuvre
cases 7, 8 et 9 planche 54 ; une brigade de palin® peut pas l'arréter (1 p 56). "Une force congaig il était certain qu’on
"serait tenté de mal s’en servir un jour ou l'auii@ p 37) : la catastrophe a eu lieu. Le comtevpdibien s'imaginer que ses
réalisations n'auraient que des fins pacifiquess. esprits pervers en ont décidé autrement.

Il'y a un sorcier a Champignapossede de nombreux points communs dvaffaire Tournesal Comme Tintin,
Spirou refuse le surnaturel. Les bris de verre allvisart ne sont pas I'ceuvre d’'un génie malfaisardis relevent d’'une
explication rationnelle : les ultrasons. De mémas, hutations animales a Champignac ne sont pasrkoeiun sorcier, elles
relévent aussi d’une explication rationnelle :dbampignons. Le virus de la recherche s’est enghaggrofesseur Tournesol et
du comte de Champignac, et les a conduits a desidéxtes qui, mal utilisées, menacent I'ordre dundeo Dans les deux cas,
le héros a renoncé a sauver 'humanité : s'il sedadans I'aventure, c’est avant tout pour présesaetranquillité, ou pour
sauver un proche. C’est parce que des coups diérdsudans le parc dérangent sa quiétude au rdtaoe promenade, que
Tintin s’interroge. De méme, c’est parce que, cordibée maire, "la nature est devenue folle" (519, et dérange la quiétude
de ses vacances campagnardes, que Spirou s'irgeEbgeut-étre que Tintin ne serait jamais partBerdurie si Tournesol
n'avait pas été enlevé ; peut-étre que Spirou aijamais franchi la porte du chateau de Champign#&antasio n'avait pas
été également enlevé. Les deux albums se situgmtnrdoment-clé dans I'évolution des deux héros.iTiet Spirou sont a la
fois positivistes, puisqu'ils rejettent toute exgliion d’origine supraterrestre et prétendent dédodes causes matérielles a
chacun des événements qu'ils subissent, et arfipstgs, puisqu'ils sont convaincus avec raisonspduvoir néfaste de la
science, un pouvoir qu’ils ne maitrisent absolumeas. Ils s’engagent sans résoudre les probléreess deux histoires
achevées, un autre savant pourra mettre au paintéplique de I'appareil a ultrasons, un autre isapaurra mettre au point
un dérivé du X1. On doute que les deux aventudensuppette braveront encore le danger - saufrspuaeau, le calme du
foyer ou la liberté d’'un cher est menacée. On dent dire qu'en méme temps personnages agissavitdigtes, le Tintin de
L'affaire Tournesolet le Spirou dl y a un sorcier a Champignatrahissent pareillement une confiance inquiéteiret
méfiance grandissante dans les hautes valeurs ptages de naguére.
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Z comme Zorglud-'ombre du Z

Les couvertures dé comme ZorgluletL’'ombre du Zrésument une situation. Sur le premier album, Gbrgst seul,
le regard menacant, il appuie sur le bouton d’étecommande. Derriére lui, un grand Z. On déduit forglub est un savant,
qui a réalisé une machine servant a sa propreeglbievant lui, le comte de Champignac semble furieavant lui-méme, il
trouve scandaleuse I'utilisation déplacée de larsmm par Zorglub. Fantasio éclate de rire : il mang pas Zorglub au sérieux.
Spirou reste perplexe. Tout change aveenbre du Z Zorglub est toujours seul, la face menacantesMarriere lui, il N’y a
plus de grand Z : on voit une silhouette d'oiseaurtest autre que I'embléme du dictateur Zantaflette silhouette projette
son ombre sur Zorglub. On suppose que Zorglubawailte plus pour sa propre gloire, il travailleup@antafio, il agit avec la
bénédiction de Zantafio, il est devenu le jouetZdmtafio. Il a beau bomber le torse, son savoisaat intelligence, et
fatalement ses réalisations techniques, ne luiréippaent plus entierement. On comprend pourqueandilui Champignac
s’affaire : il faut absolument mettre au point umachine positive permettant d’échapper aux machiggatives de Zorglub, a
présent utilisées par Zantafio. Tourné vers le epr8pirou pointe son index vers sa montre, suggémil n’'y a pas une
minute a perdre. A c6té, Fantasio croise les daigteme pour prier. L'avenir dépend donc entiérenadentomte ; I'histoire
qgu'on va lire nest plus une nouvelle aventure ghérd et Fantasio, mais une aventure de Zorglule, dpmine Zantafio,
contre le comte de Champignac, une aventure deidace contre la science. Une situation due trésioement aux savants
eux-mémes, faux adultes, inconscients et fragiles.

Zorglub est avant tout un mégalomane. Comme Cégazarle de lui a la troisieme personne. Il caln initiale sur
tous ses véhicules, sur les uniformes de ses sgetsles batiments de ses bases secrétes, jusgsesss semelles de
chaussures. Il projette son "Z" sur le mur aveprajecteur Z comme Zorglulé p 14), il s’envole en formant un "Z" avec les
gaz d’échappement de son coléopteredmme Zorgluld p 23). Et cette lettre fétiche n’est pas de pbnte quelle couleur :
elle est presque toujours blanche sur fond nowy p'on la distingue parfaitement. Zorglub a doanési son nom a toutes
ses réalisations : avec fierté il présente sonleopgere apres sa zorglumobie ¢omme Zorgluld p 21), il a fondé Zorland,
Zorgrad, Zorg-City, Zorg-les-bains, Zorville, Zongly Z comme Zorglub4 p 55) grace a la zorglonde, il enseigne la
zorglangue a ses zorglhommes, il manipule un zavaeur de pocheZ(comme Zorgluld p 50). Ses moyens de locomotion
sont rouges, pour qu'on puisse le voir de loin. Wusuperlatif n’est trop fort pour le qualifierl:sie proclame "génie"Z(
comme ZorglulB p 11), il se considére "immens&' ¢omme Zorgluld p 21), il se couronne "roiZ(comme Zorglul p 15),

il évoque son "cerveau incroyablement fertil@' domme Zorglub? p 22). Il se surestime : "Vous faites en ce mume
connaissance avec la science de Zorglub qui deétaimera le monde'Z(comme Zorglul p 6). Il aime qu’on le flatte
(L'ombre du Z4 et 9 p 20). La premiére fois, sa prestance isgiwane Z comme Zorglul3 p 15) : il est a contre-jour, dans
une pose droite, une veste posée sur les épaulmmeane cape de super-héros du Space Opera. S8 pnguietent : il
prétend que son savoir lui a permis de s’assueeprpriété de toutes les planétes du systemeeb(@icomme Zorglul2 p

16) et d™éliminer les volontés rétivesZ comme Zorglul3 p 16). D’emblée, on a envie, comme Fantaside ggendre pour

un "débile mental"4{ comme Zorglul8 p 8), pour un "fou"4 comme Zorglull p 9), pour un "cas intéressanZ’ ¢omme
Zorglub 3 p 9), autrement dit pour un dangereux psychepéthappé de I'asile. Mais le comte de Champigrest pas du
méme avis. Pour ce dernier, Zorglub n'est qu'unireigilluminé" (Z comme Zorgluls p 11). Quand Spirou téléphone, le
comte le calme, ramenant Zorglub a sa vraie mesiRassurez-vous", dit-il4 comme Zorglulb p 11). Au fond, Zorglub
'amuse Z comme Zorgluld p 23). Et en effet, dés sa premiére visite d@iezu, le prétentieux personnage semble beaucoup
moins menacant que son apparence le laisse clioirdnieau marcher la téte haute, cela n'effacespaspassé peu glorieux a
I'université € comme Zorgluldt p 15). De plus, il n'a pas fait trois pas erediion du comte qu'il se prend le pied dans un
livre qui trainait Z comme Zorglulb p 15), et s’affale dans une chaigZecomme Zorglul® p 15). Un peu plus tard, méme
scénario : il manque une marche pour descendrerdeagléoptére, et il se casse la figutecOomme Zorgluls p 21). Il se
prétend le "roi" ? Il I'est assurément... le "rdés ahuris ! Lui-méme reste d'ailleurs objectif san cas : "A chacune de mes
entreprises, je commets une bévue !", conclutsilsdan moment de dépif comme Zorglulb p 59). Son propos est confirmé
dans les faits : c'est parce qu'il a offert a Faitaun séche-cheveux trafiqué que le comte peudwléic les principes de la
zorglonde Z comme Zorglul3 p 19), c’est parce qu'il est responsable du p&sbé de Fantasio que celui-ci a pu garder son
appareil anti-zorglonde incrusté dans sa cann@rié de main, durant toute la phase de transfamah zorglhommeZ
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comme Zorglul® a 9 p 53), c’est parce qu'il laisse au pompistéillet de banque palombien que les héros déeotile lieu
de sa base secrétedmbre du Z7 p 29). Zorglub est davantage un esprit tétéagndu’un esprit nuisible. S'il a réalisé pour
Zantafio une arme véritablement dangereuse, cainfgds en connaissance de cause : son repensineste ("J'ai eu tort de
fabriquer ¢a"L’'ombre du Z6 p 60), et on le surprend en train de pleutsmibre du Z1 p 60). Obsédé par son travail, il veut
regarder toujours plus loin en oubliant ce quiseats ses yeux. De sorte que lui et le comte sermddent. Le jugement de
Spip a I'égard du septuagénaire de Champignac (8@eants ! Ca veut construire des villes sur lagl, @t ¢ca n'est pas fichu
d’installer un ouvre-porte chez soi ;ombre du Z6 p 18) peut s’appliquer a Zorglub. Des annéeestannées de recherche,
de I'argent dépensé tandis que des populationsemede faim, ou du moins sont réduites a mangeastan ('ombre du Z1

p 60), et tout ¢ca pour quoi ? Pour réaliser somrf'choeuvre” Z comme Zorglul® p 55) : une publicité sur la Lune ! Quelle
absurdité... Et en supplément, le slogan est adi@nvers... Le paralléle est tentant avec le eoqguii confond, pendant toute
une matinée, un bouton de céfdmbre du Z3 p 34) avec une piéce électronique... Ce depget bien juger son ancien
camarade d’école avec hauteur ("Tu n'as pas le foadvais, mais tu fus toujours incapable de medaseconséquences de
tes actes'|.’'ombre du Z2 p 60), il ne vaut guére mieux. En réalité, dscenduisent pareillement comme des gamins (leecomt
le reconnait d'ailleursZ comme Zorglul2 p 17) qui jouent a la guerre en s'amusant, ajosile constate Fantasio, "comme
deux petits fous"4 comme Zorglulé p 58).

Sous I'emprise d’'un médicament qui révéle les skisas les plus profondes, Zorglub déclare : "Rersone
m’aime !" (Z comme Zorgluld p 54). La science serait-elle un moyen de contéevides affectifs ? En tous cas, Zorglub et le
comte s’y vouent corps et ame, au point qu'ils régnt quasiment plus attention aux étres quimésueent. Par la science, le
comte ne veut pas soulager les hommes, il veuageul’lhumanité Z comme Zorglulb p 16), c'est-a-dire une abstraction,
plus que des créatures de chair et d'os. Devaribfiamatteint par la zorglonde, il dit : "Ce pasayr [...], c'est une trouvaille"
(Z comme Zorglulb p 23), puis il se rattrape, pour la forme : "Ake bandit !". Méme attitude devant Jérédme zorgifse :
"Un résultat extraordinaire "Z( comme Zorgluls p 43), puis mollement il se ravise : "Heu... &irplan scientifique,
naturellement...". Il se montre trés attiré parttasaux de Zorglub : "C’est magnifique !", s’extle-t-il (Z comme Zorglul® p
58) ; considérant le bon déroulement de 'opératioe cold", il met I'accent sur la "grandeur dexploit scientifique” Z
comme Zorglul2 et 3 p 59). Face a Zorglub en pleurs, il conague la zorglonde est "une grande invention" dadmire
beaucoup"Z comme Zorgludl p 54). Sous I'emprise de la zorglonde, il trédnifond de sa pensée : "La zorglonde est une
grande invention qui place Zorglub au tout premarg des savants de son temdsorbre du Z3 p 20), "il faut mettre
encore a l'actif de Zorglub cet extraordinaire érmassif de fusée sur la Lune, énorme exploit sifigue" (L'ombre du Z9 p
20). Et quand il retrouve ses esprits, il ne s’iatpipas d’avoir été victime de la zorglonde, anti@re, il surenchérit ;: "Voila
qui est prodigieux, Zorglub ! C’est donc ce pefipareil qui nous empéchait de te reconnaitr&’¥ribre du Z7 p 21). On
dirait presque que c’est avec regret qu'il newteala derniére base de Zorglub et rend I'argeré aolx Palombiens : "Dieu
seul sait quelles extraordinaires réalisations trgurait fait surgir de cette fortune I"'¢mbre du Z4 p 61). Il refuse de
détruire les "magnifiques installations scientifigli de son alter ego car il trouve que "franchemamnserait du vandalisme"
(Z comme Zorgluli p 61). Son ultime propos, quand il quitte Zongl@ comme Zorglul® p 61) laisse planer un doute : a-t-il
l'intention de revenir et de reprendre les réaliset de Zorglub pour son propre compte ? En toss qaand Zorglub
reconnait avoir "manqué de psychologie", sa répesselaire : "Oui, si tu m'avais demandé gentiménZz comme Zorgluly
p 60) Voila une phrase en suspension qui en di.loRantasio remarque : "Quand je pense que Clgampiest venu ici pour
mettre Zorglub hors d’état de nuire ! Regarde-le$Z comme Zorglulé p 58). Les deux savants paraissent considérer le
monde comme un immense terrain d’expérimentati@rscience étant I'instrument qui servira a margfels plus grandes
capacités de I'un par rapport a I'autre. Peu ingptas morts et les miséreux, le défi que proposgldo n'apparait pas pour le
comte un défi humain, mais un défi scientifique,challenge, une compétition sportive : "Je prouvaree Zorglub que dans
le domaine de la miniaturisation [...], il n'estspa plus fort" Z comme Zorglu® p 24). Quand Spirou revient du batiment que
la population de Champignac a envahi, le comteengréoccupe pas de savoir s'il est blessé, sékca un coup, il s'inquiéte :
"Ont-ils atteint le laboratoire ?Z(comme Zorglud p 31). Quand Fantasio est enlevé par Zorglule pense absolument pas
a ce qui va arriver a Fantasio, il se demande pmirspn protecteur de poche n'a pas fonctiodhégmme Zorglul® p 32).

La science passe avant tout. Les deux cherchedmséa guerre par hommes et inventions interpoBas cété, Zorglub
avec la zorglonde qu'utilisent les zorglhommes faare, le comte avec ses produits a base de chaom@giu’utilise Spirou.
Le héros de la série n'a plus aucun pouvoir : "V8pirou !", lui ordonne le comte de Champignadeax reprises4 comme
Zorglub5 et 6 p 30), comme s'il était devenu un simplrimment, un shire, un exécuteur des basses ceDé@ssrmais, seule
la science peut combattre la science. Le vieuxrdavéeau dire que pour soulager 'humanité deqesl fléaux "le recours a
la science n’est pas toujours indispensaketdmme Zorglulh a 7 p 16), il n'empéche qu'il est obligé de naoau X1 pour
éjecter Zorglub de son bureatidomme Zorglull p 17), au X4 pour développer ses facultés ment@lcomme Zorglul2 et

3 p 24), a un gaz soporifique pour endormir la pamn survoltéeZ comme Zorgluld p 31), a un radar pour suivre la fusée
de Zorglub Z comme Zorglulp 41), a un médicament pour rendre Zorglub raigblen¢Z comme Zorglutb p 54), a une
mixture concoctée en éprouvettes pour détruire lZncgZ comme Zorglul3 & 6 p 56). Qu’'elle soit du comte ou de Zorglub,
la science a fait de I'homme un objet. Bien ou mtlisée, elle soumet les esprits a sa loi: surpoit, I'image du
fonctionnaire palombien livrant au comte des ph@pbies ultrasecrétes’émbre du Zp 54) est a mettre en paralléle avec
I'image du fonctionnaire américai@ comme Zorglull p 55) ou soviétiqueZ(comme Zorglul p 55) montrant a Zorglub des
documents confidentiels. Une fois de plus, Fantasigaison quand il déclare: "Aprés les zorglhommesici le
champignhomme"Z comme Zorglu® p 54).

Peu importe les morts et les miséreux, en effahshun de ses éclairs de lucidité, certes plus remigue ceux de
Zorglub, le comte dit que les "pauvres gens" aftgar la zorglonde "ne sont pas responsablegbmme Zorgluld p 30) :
par ce propos, il reconnait que la science a ratikéhabitants de Champignac leur faculté de juger,indépendance. Comme
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Zorgland Z comme Zorglul® p 48), le village de Champignac touché par legloode est un village de robots. Avec la
science, les hommes sont manipulés dans un setis,@@ustraits a la faim, au froid, a la fatigdecObmme Zorgluli1 p 48).
Sans instinct, nourris "exclusivement de pilulemahtaires” ['ombre du Z5 p 13), ils n'existent plus que comme panneaux
indicateurs Iombre du Z4 et 5 p 4) ou comme porte-cendriefofmbre du Z5 p 58). On leur indique comment ils doivent
agir, on détermine leurs sentiments et leurs besoiasser la maison de Champignac, acheter lemmaxide savons et de
tubes de dentifrice. On pense a leur place. Zorg&uleut a Spirou "aucun mal, au contraitémme Zorglul3 p 11) : on le
croit, puisqu’il sait provoquer artificiellement diou rire chez toute une populatiah ¢omme Zorglulé p 49). Les héros eux-
mémes sont séduits. Grace a la science, les faésadministratives sont rapidement expédié&sr(bre du Zp 39), les gens
colériques sont vite calmék’¢mbre du Zp 49). Fantasio en profite pour agrémenter somgeyen avionl(ombre du Z6 p
40). Les réalisations techniques de Zorglub nesdsispas de marbre : "C’est un coup de génie"adéétantasioq comme
Zorglub 4 p 59), "C’est intéressant tout de méme", dir@piZ comme Zorglul8 p 51). Mais confier son ame a la science
comporte des risques. D’abord, la machine n'esttpa@urs fiable. Dés le premier contact avec Faofda commande se
bloque Z comme Zorglulé p 6) et Zorglub ne contrble plus la voiture geliélée. Il faut revoir le dispositif de commande (
comme Zorglul? p 8). Zorglub est désolé de ce "petit incidechhique"” Z comme Zorglud2 p 12), mais c’est un "petit
incident technique” qui a failli colter une vietl i "petit incident technique" qui se reproduitgtard, avec un zordonnateur
de pocheZ comme Zorglul® p 49) ! Ensuite, le probléeme est de savoir acqufier son ame. Pour le comte, la science doit
servir a soulager 'humanité de quelques fléauxismpaur Zorglub, la science doit servir avant tautorglub. A cause de la
science, un personnage sans envergure peut dayjdendemain s’avérer extrémement dangereux. Agitar étudiant raté et
complexé, Zorglub est maintenant capable de devViendictateur électronique de la Terre entie@'toémme Zorgluld p 29).
Son génie lui a donné réellement la puissadceofnme Zorglul2 p 16). Spirou et Fantasio en sont tout a faitsc@nts :
"C’est peut-étre un fou, mais il est trés forZ' fomme Zorgluld p 13), "On peut penser ce qu'on veut de Zorgiahis
comme bricoleur il ne craint personn&’' ¢omme Zorglul2 p 40). Sans doute Zorglub n’est pas foncierem&thant. Mais
Zantafio ? Pour le réveur mégalomane qu’est Zordhubcience trouve sa fin en elle-méme. Les sequgtl a dérobé dans les
coffres-forts américains et soviétiques, les foegigu’il a amassées par ses ventes forcées dessatvda tubes de dentifrice,
ne lui ont pas servi a acheter un chateau avempsset écuries sur la Coéte d’Azur, mais a mettrpant la zorglumobile et le
zorgléoptére, et des sondes spatiales, et a néatisepublicité sur la Lune. Pour Zantafio, la sceen’a pas du tout le méme
but. Seuls comptent le pouvoir et la richedserfibre du Z6 a 11 p 58). Dans la base secréte de Palombiglubatravaille
encore a ses grands projets devant sa table & de'ssnbre du 22 p 56), tandis que Zantafio fume une cigarette’@outant
parler (’'ombre du Z8 a 10 p 58). Pour Zantafio, Zorglub est "stupifletmbre du Z6 p 58), comme les zorglhommes, qui
ne sont pas des "résultats extraordinaires sulale gcientifique”, comme disait le comte de Chamagy mais des esclaves
("Ici, zorglhomme stupide !"|.'ombre du Z10 p 57). La zorglonde est une arme inoffensivensoublie qu’elle contrdle la
volonté : 'arme que Zantafio a demandé a Zorglalréhliser est au contraire une arme de mortsanltaillettes braquées
par les zorglhommes qui pillent les banques poarcmnpte ne sont pas non plus des jouets. Zorgibméme reconnait -
mais trop tard... - que Zantafio est un bandibifbre du Z6 p 60). L'image de Zorglub ayant enfin recouaédison, touché
par sa propre armé’6mbre du Z9 p 60) témoigne de la toute-puissance de la eejequi finit toujours par se retourner
contre les hommes, et parmi eux contre ses plilariis artisans. De n'importe quelle facon, devemadtresse de la vie et de
la mort, la machine a dépassé l'individu et comnealecdestin.

Des lors, quelle place occupe encore le hérosqud peuvent servir son courage, sa hardiesse,osalitd, sa
droiture ? Le héros positif n'a plus qu’un réledimple figurant. Les batailles se déroulent auaesi® lui. Spirou a les mains
dans les poches et laisse le comte travailler darealme, considérant qu'il est urgent de possétemoyen de défense
mécanique4 comme Zorgluld p 19) : par 13, il admet que sa vaillance niBaticun secours contre la science de Zorglub. Le
sort du monde ne repose plus sur les braves gessndespéce, ayant le coeur dans la main. Il farigperver le comte : "Non,
Vvous ne pouvez pas m'aider Z comme Zorgluld p 25) ; et plus tard, quand il propose son &ssig, on lui fait aimablement
remarquer qu’il géne le passadéofmbre du Z5 p 37). Réduit au silence, Spirou veille un monaevant le laboratoire, les
mains dans le doZ(comme Zorgluld p 34), avant d’aller se coucher en se répétaiitrog peut rien faire pour Fantasid (
comme Zorglultb p 34). Sa réaction face a la population changmigmne déchainée est vaine (il veut provoquepan&ue,

Z comme Zorgluk2 p 30). Il évite le ridicule d’intervenir danseugquerelle violente entre les deux cherchelianibre du Zp
22) ; mais il n"échappe pas, tout valeureux Spialil est, aux effets tragi-comiques de la zorglerfdombre du Zp 44 et
45). Bref, ou bien il doit retourner rapidementédle pour suivre des cours de physique et deiehiou bien il n’a plus qu'a
hausser les épaules. Les valeurs qu'il défendajuér@ par ses propos et par ses actes, si on eomgig’elle restent
d’'actualité, sont de toute facon subordonnés afaeeurs, a des conditions qu'il ne se révéle glagable de saisir, de
comprendre, ni méme de concevoir.
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QRN sur Bretzelburg

Dans un monde dominé par la science, ou plus exeett par des savants qui se laissent dépossédeurde
inventions - Champignac de son X1, Zorglub de sglande -, y a-t-il encore une place pour le grgedte spontané QRN
sur Bretzelburgsouléve la question. Au Bretzelburg, on a remplaséus a essence par des bus a pédales. Leggrassant
désormais un unique "moteur" (3 p 32) - certaimtte eux, parfaitement conditionnés, menacentataer en panne" (4 p
32). Cette image de 'homme devenu machine, mautlipaur faire avancer un bus de I'Etat, résumelirés I'ampleur de la
tdche qui attend le héros. La fougue seule peeaitrélissir a rétablir I'ordre de la vie, 'honnelgrbon sens ? Spirou pour sa
part semble répondre par la négative. Il a défi@itient renoncé a jouer I'aventurier, le sauveuphiéanthrope. Se pose alors
le probleme de son statut. Est-il toujours un hé&rddérite-t-il toujours qu’on raconte ses voyagesoar du monde, ses
exploits sportifs ? Il faudra attendre pour comealtavis de Franquin. Pour I'heure, Spirou couks dours tranquilles au
mépris de milliers - de millions ? - de personnasti@intes de subir un joug implacable.

Premier groupe : la population bretzelburgeoise squffre. Naguére réputés pour la qualité desldigres, les cafés
ne servent plus a présent que de I'eau de vaiqdefte29) pour la bonne raison qu'ils n'ont plus foyens de s’offrir de la
biere (2 p 29) ; les rues surveillées par la pahiedtirent plus les touristes (11 p 31), il n'yphus par conséquent de contacts
avec le monde extérieur. La survie dépend desscdderationnement (8 p 30) ; les ressources alairestsont maigres, au
point qu’en voyant Spip, pourtant minuscule écureun des habitants salive : "ll y a des mois que’ai vu une telle quantité
de viande en une fois!" (2 p 33). Comme le dibi&n Switch, I'existence au quotidien est une "gal§10 p 31). La
principauté se ruine en achetant des armes (1Q.pABBun véhicule civil dans la cité : "'essenc# strictement réservée aux
véhicules de I'armée"” (1 p 32). Face a cette sdoagvoltante, quel comportement adopte Spiroa Pelmme de ménage de
Switch, quand elle apprend que son employeur @sesaauf et que les services secrets bretzelbisrgait emporté Fantasio,
pousse un soupir de soulagement : "Mon Dieu, qoieheur !" (2 p 15) ; c’est-a-dire qu’elle se moaixsolument de ce que va
devenir Fantasio, son patron est libre, le resfmne peu. Eh bien ! Nous pourrions en dire aut@nSpirou a propos de la
population bretzelburgeoise. Pendant que le pagsisg pendant que des hommes, des femmes, dedsestaffrent de
malnutrition, endurent la loi d’'une police d’Etans pitié, I'ancien héros au grand coeur, sansgtesans reproches, méne une
vie paisible dans sa confortable propriété : il fgiller le pain, Marsupilami sur ses genou, farglie Fantasio apporte I'eau
chaude pour le café (7 p 10). Et quand Switch receas déboires de radio amateur, on a vraimenpiédssion d’étre en
présence de deux enfants qui écoutent une betlgEirbis"Et c’est loin, le Sprotchel ?", demander8pi(1 p 11), exactement
comme s'il posait la question : "Et c’est loin,days du Chat Botté ?". Il s’inquiéte : "Il vousappelé ? Vous avez appris ce
qui s'est passé ?" (4 p 11), de la méme facon gerdant s’intéresse au sort des princes de costéSed : "Et aprés ? Qu'est-
il arrivé au Chat Botté ?". Finalement, il se semti: "J'en oubliais notre pauvre Marsupilami "@8.1) ; une facon de dire :
"Votre histoire est passionnante, mais nous devoms laisser, vous nous raconterez la suite plus Tout ¢a, c’est bien
gentil, mais on a d’autres occupations plus urgerites Bretzelburgeois, hein! Qu’ils se débrountlleMarsupilami passe
avant eux !". Le sort des malheureux l'indiffere point qu'il ne parvient méme pas a retenir le ndenleur Etat: "Le
Sprotchel... chose" (1 p 11), "Le roi du Br... Br® p 15). Switch, qui pourtant prend réguliéretmeontact avec le monarque
prisonnier, n'est guére plus louable. En voyantfiles devant les magasins, il se rassure en pegs&n'ce sont peut-étre de
joyeuses rondes folkloriques qui se forment" (1 Q). En remarquant les haillons de certains citadinsherche a se
convaincre qu™il y a partout des gens qui ne pesipas soin de leurs vétements” (2 p 30). En déantiles chaussures en
carton d'un passant, il feint de croire que "lermia pas que des qualités, il faut le cirer, e{@"p 30). A c6té de trois
individus aux costumes taillés dans du papier jalyihprétend ne pas s’intéresser aux questionsatde (5 p 30). En résumé,
Spirou peut compter sur lui pour entendre une Hedimire, mais certainement pas pour l'inciteradtip : "Ne vous occupez
pas de ca !" (1 p 31). Pour Spirou comme pour $wites privations des Bretzelburgeois restentdiadf des Bretzelburgeois.

Tout a fait a 'opposé de la population, les hawtetorités de la principauté vivent dans I'opuéer@n piétine sur les
trottoirs pour avoir un bout de pain, pendant cep la forteresse de Schnapsfiirmich continue dedépprovisionner (10 p
39), le général Schmetterling se remplit la parise 44), et les agents secrets qui enlévent Rarmaslent en Mercedes.
Pour asseoir son autorité, le général Schmettedingu se concilier d’anciens aristocrates bienddécia garder leurs
commandements (9 p 60). Il a surtout mis sur pisel police "terriblement efficace” (10 p 15) compod&léments qui "ne
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plaisantent pas" (10 p 16) et qui "ont la gachiettde" (3 p 20). Il tient 'Etat dans sa poigne fee grace a un régime militaire
trés dur (8 p 16). Les services de défense intérienultiplient les contrdles et la paperasse (A0p&p 46, 5 p 49), ils
surgissent de nulle part, a n'importe quel momgat,r réduire la moindre provocation a I'émeute (B@. Etrange
personnage, que ce général Schmetterling. Ses, EEsegestes, ses mimiques, ses propos ne sosamasappeler ceux des
nazis : épaules droites, I'épée a la main, il pgme poing sur la table (7 p 17), il se dresse ayrdinte des pieds pour se
grandir (10 p 17). Comme Hitler, son discours estqué par de brusques changements de ton : it p@sitalme, conciliant,
attentif ("So, so !", 9 p 17), et soudain il s’emieg devient agressif, intransigeant, sourd a texg#ication, insensible, bestial
("Sa Majesté se PAYE MA TETE, DONNERWETTER !?", p117). Il tourne autour de sa victime comme le laupnt de
fondre sur sa proie (1 p 18). Devant la fenétiseitient raide (2 p 18), il dit des paroles quippellent pas la contradiction,
d’une voix parfaitement neutre ; il ne regarde métos le roi, qu'il est slr de posséder. On croit wn gradé SS en uniforme
impeccable dans un bureau de préfecture, menagaihement des pires supplices un torturé en shrgere lui, ligoté sur
une chaise. On croit voir Himmler & la fenétre da ministere délirant posément sur Auschwitz, otleHia la fenétre de la
chancellerie révant au drapeau a croix gammée sschl. Pareillement, le docteur Kilikil semble wéplique grotesque des
médecins des camps de concentration nazis. Sobwad@ est bien celui d’'un docteur : il "examirk&ntasio (4 p 24), il veut
"soigner" ses nerfs (7 p 24), il lui prescrit uraitement” (8 p 24), il le qualifie de "patient"2(p 25) ; mais il détourne le sens
des mots. Il ne cherche pas la guérison de sets;lie cherche au contraire a les faire souffkintoritaires, manipulateurs et
organisés, ces hauts dignitaires n’ont plus a drainine intervention extérieure qui mettrait fifears privileges autant qu'a
leurs noirs agissements : il savent jouer sur éesés et sur les sentiments, tirer le meilleuripdes situations les plus
inextricables, et ils ont amassé une fortune cé@nalile. Peu importe que les fusées soient des Hstmdés bout a bout (3 p
58), que les grenades soient des boites de conaarepielles on a vissé un manche en bois (p 5&)Japichars amphibies
antiatomiques soient des vieux surplus repeinte@uverts de tdles (6 p 53), que les canons & tasent des 75 de la
premiere Guerre Mondiale montés sur pneus et eislagitc un ventilateur sans pales (8 p 58) ; leefale Schmetterling n’est
pas dans le degré de technicité ou I'importancectematériel militaire, mais dans ses capacitésrsupder son interlocuteur.
La aussi, face a cet intolérable état de fait, cemtméagissent Spirou et Switch ? Spirou ne senaqats plus préoccupé par
la souffrance de la population que par les mahienrssa de Schmetterling. Bien s0r il est révolté lgacomportement de la
police (1 p 31), mais il se raisonne trés vite vdAt tout, il faut voir le roi" (2 p 31), et il fadvoir le roi" non pas pour
éliminer ses mauvais conseillers, mais pour lib&antasio. Schmetterling peut bien continuer safictr Si Spirou arréte
finalement le tyran, cela n'est d( qu’a un concal@<irconstance. On peut supposer que si la gevass’'était pas effondrée,
permettant ainsi de découvrir la riviere souteale Schmetterling (p 56 et 57), Spirou seraitctiment rentré a la maison ;
et trés certainement le général Schmetterling spraencore s’enrichir. La remarque vaut égalerpent Switch. Celui-ci ne
s’est intéressé a la réalité politique du Bretzejlgue grace a un appel capté dans son poste-tadioprisonnement du roi
n'est qu’une curiosité : pour une fois, il ne stagas d'un cibiste ordinaire qui entretient sonapp, mais d’'un "message
extraordinaire" (8 p 10) d’un souverain imploraotgkecours. Voila qui permet d’alimenter la conviosa Mais pas question
d’aller au Bretzelburg (7 a 11 p 16). Aujourd’hwineme hier, I'unique préoccupation de Switch rest®m ne mette bien
gu’un seul sucre dans son café (8 p 10)...

Troisiéme composante de la communauté bretzelbisgeaprées la population passive et le cercleddspotes : la
résistance. L'opposition au pouvoir s’est structueé@ une large organisation regroupant trois grodpiedividus. D’abord, les
fonctionnaires : responsables du réseau ferroviat®onal (p 23), employés au palais (le jarditiens, p 34). Ensuite, les
particuliers, représentés par le barman qui rdeuspirou et Switch (p 28). Enfin, les clandestjnsvivent dans les bois et les
grottes (4 p 55), représentés par Helmut et Tanitiilisant secrétement un émetteur radio soushsoeau, le roi apparait lui
aussi comme un résistant - méme si sa timiditéa daiblesse ne le rendent pas trés efficace. Famdté catégorie sociale,
Spirou ne témoigne pas non plus de qualités hummaimmarquables. Ce n’'est qu'aprés avoir obtenuudé wpulait - en
I'occurrence l'acte de libération de Fantasio -jlqenseigne le roi sur la détresse des Bretzegjeais (12 p 41). Et encore !
parce que le roi lui a demandé... Dés le dépabjdctif était clair : "Fantasio a besoin d'aideyie" (12 p 19). La mission
accomplie, les motivations ne varient pas d’'un po@e n’est qu'a la planche 56 qu’il commence Ecéfr : "Si on pouvait
rendre au roi son autorité...". Mais Switch le cm@pssitdt : "Tout ¢ca ne nous regarde pas ! Caaus intéresse, c’est sortir
d’ici et retourner chez nous !" ; et Spirou de dare: "Il a raison. Pourrions-nous sortir d’icedrétement et quitter le pays ?"
(1 et 2 p 56). A aucun moment n'est envisagé sgei@ent un soutien a la résistance. La rencontre larganisation ne
releve d’ailleurs pas d'une intention délibéréeugapar deux cheminots, Spirou ne cache pas saisrpg'Pourquoi nous
avez-vous aidés ?" (7 p 23), autrement dit : "Qes-&ous ?". Il n'a pas cherché davantage a eatreontact avec Helmut et
Trinitro : il tombe sur eux par hasard (8 p 54).itBlwquant a lui juge le Bretzelburg un "pays devsges"”, reconnait qu’il
"faut une révolution" (7 p 32), mais refuse d'y g@per. Son leitmotiv dans les rues de Krollstddmeure : "Je voudrais
rentrer chez moi" (5 p 34).

On suppose ce qu'a di ressentir fatalement I'audes aventures de Spird@QRN sur Bretzelburgnet en scéne un
personnage peu glorieux : indifférent a la pauvdeé Bretzelburgeois autant qu'aux honteux excéSatenetterling, peu
désireux d'offrir ses services aux opposants dinégSpirou n’est décidément plus l'altruiste etirameux garcon de ses
débuts. Il semble avoir démissionné de toutes aestibns de héros. Quel intérét peut-il donc encepésenter ? Comme
Hergé apredintin au Tibet Franquin se trouve dans un cul-de-sac. Que daire "héros" dépassé par le monde qui I'entoure,
et décidant pour cette raison de ne plus accoadeoindre importance, la moindre attention, auwstiges les plus criantes, et
de se retirer dans sa paisible demeure ? Il n'lusgu’a choisir entre la stagnation et le suicldergé, danses bijoux de la
Castafioreou Tintin ne se dépense plus que pour assureonrs@our a la Castafiore, daviel 714 pour Sydnegu Tintin
perd lamentablement son temps a défendre des gy@atd si gentils que ca contre des méchants ples lpéie vraiment
méchants, dansintin et les Picaroou Tintin renverse un dictateur pour mettre aléece un autre dictateur, a opté pour la
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seconde solution, mais en laissant a sa créat@gant de noblesse - méme si c’est une noblessedroék ou inutile. Dans
QRN sur BretzelburgFranquin parait avoir opté également pour latemiudu suicide, mais, au contraire d’Hergé, sans |
moindre égard pour ses personnages. La fin deubialbe concerne plus le genre réaliste ou semistéalimais le genre
burlesque. L'épisode du combat entre Marsupilarant&sio, Adolf et Kilikil doit se lire au secondgité. Voila un passage
qgu’'on imagine trés bien dans un film de Charlot.rddigilami, complétement abruti par la viande etdesfs qu'il vient
d’'ingurgiter, assomme Adolf avec un jambon (10 p. £endant ce temps, Fantasio en pyjama encaisseugnde casserole
(11 p 45) : le choc provoque un bruit de clocheGNB5"), qui résonne (1 p 46). Ensuite, on dort (26). Et on remet ca :
Adolf recoit un bocal de cornichons sur le crang @r). On voit Kilikil, avec sa toque de cuisiniaranier une brochette dans
une pose qui rappelle les films de capes et d’épdeson cbté, Fantasio se protége avec un ddssulat et attaque avec une
poéle a frire (4 p 47). La rixe vire alors au taairde tennis, avec une voix off qui commente : "Be@tch de double, avec un
Fantasio brillant a la volée" ; pour la balle, Killise sert d’'une boite de conserve (5 p 47). Lmlwat s’achéve a I'avantage de
Fantasio, qui s'avance méchamment vers Kilikil,guas couteau pointu a la main. Transposée au cinéeti@ scéne serait
appuyée par une musique dramatique, on entendraibik terrible du vainqueur : "Vous avez perdulikdi! J'attends ce
moment depuis longtemps ! HA ! HA ! HAAAH !". Faisia va-t-il tuer son adversaire (8 p 47) ? Pasodi til se précipite
sur une planche a découper et se taille un mordeawsbif (9 p 47). On atteint des sommets damsufquerie : Fantasio
s'installe, mange un coqg au vin arrosé d’armagraet(2 p 48), puis s'évade, toujours en pyjama roh@ussé de bottes
militaires, en n'oubliant pas d’emporter un saumisSpour pique-niquer en chemin” (4 p 48). Un péuspoin, les propos
tenus dans le souterrain par les personnages gainciappartiennent au grand guignol. Poursuivis'pemée, condamnés a
une mort certaine, ceux-ci trouvent le moyen desptaer : "Plus on va, plus il fait noir!", se plaSwitch, "Désolé, je
n'arrive pas a mettre la main sur l'interrupteugpond Fantasio (8 p 52). Spirou a une remarqyedgtu "Si on veut un jour
organiser des visites guidées ici, il y aura quetgproblémes” (9 p 52) ; et quand on lui demant@u étes-vous ?", il
répond : "Au sous-sol I" (11 p 52). Fantasio rasssur la question du ravitaillement : "J'ai encliresaucisson, il nous fera
bien deux ou trois jours" (13 p 52). Spip aussiisime aux calembours : "J'ai assisté a la naissdgumsaucicierge” (7 p 53),
"Ce doit étre un saucisson fumé" (8 p 53), "On eavpir faire un saucisson et lumiére" (9 p 53).ngwn ne croit plus a ses
personnages. Il les tourne en ridicule, leur impdee réles de clowns pour lesquels ils n'ont pa&scéincus.Panade a
Champignacse profile a I'horizon : ce sera le coup de gndaer un héros qui, déja da@QRN sur Bretzelburgparait I'un des
derniers survivants d’un temps révolu.
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Panade a Champignac

Le commentateur dBanade a Champignage peut que reprendre a son compte la conclugoRatitasio face au
berceau de Zorglub : "C’est délirant" (2 p 14).iE#lt, oui, ce récit qui met en scéne un Spiroalaigl et un Fantasio parfait
garcon de bureau, des policiers peu inspirés, wt davants dont I'un joue au bébé et I'autre awisatter. La traditionnelle
poursuite entre les gentils et les méchants preind forme d’'une course a pied derrieére un landaamme pour achever de
dérouter son public, I'auteur introduit une fauieeg(p 35) qui laisse définitivement zorglhommidéepopulation du village.
On passe sur les calembours ("I'agent Bambois"28 p"Adhémar des Mares-en-Thrombes", 11 p 14nquionférent pas au
résultat final - c’est le moins qu’on puisse dirges allures de drame. On en vient a se demandsr,Spip : "Qu’est-ce qu'ils
racontent ?" (10 p 12). Mais I'impression de sweifrustrée que procure la lecture a une causaifgsment explicable.

D’emblée effectivement, I'accent est mis sur leactere vain des personnages. Ancien esprit famtagqueur,
enthousiaste, Fantasio parait maintenant intégrécaude mécanique. Il n'existe plus que par sa fonct"J'ai des travaux en
retard" (9 p 3), "Et les contrats qui doivent &ignés cette semaine” (4 et 5 p 4). Il se met &reparce qu'on a saboté sa
machine a écrire (1 p 2) et sa photocopieuse (3 b ”2fuse de prendre des vacances, et ¢ca rantkpas plus heureux : il "ne
tourne pas rond" (6 p 1), il devient "grincheux"g(4). De son cdté, Spirou semble avoir apprisiitité : il tire Fantasio pour
'emmener a la campagne (1 p 4), il fait des dégapaavec sa voiture (6 p 4), parfois il éclatedreament de rire (6 p 13), il
pousse la chansonnette (3 p 16). Bref, il passdesops a bien vivre, ou, pour utiliser le termd-datasio, a des "gamineries"
(7 p 4). Fantasio "a besoin d’air" (9 p 3), maiscpagqu’il est guidé par un Spirou devenu insougikager, pour ne pas dire
superficiel, son séjour a Champignac ne peut centaént pas se révéler riche en glorieux exploiés Bs premiéres planches
de l'album, le lecteur sait qu'il va lire une hig au second degré : I'ancien héros Fantasio esttemant trop sage, et
I'ancien héros Spirou trop frivole, pour que l'atme s'éléve au-dessus du quotidien ; les codes &toa détournés de leurs
sens, pour donner a I'ensemble une allure de gfasse.

Les comportements des personnages sont grotedguesmte de Champignac s’amuse avec des bullsawm (5 p
14). Comme Fantasio, il "ne tourne plus trés rof@dp 5). A son sujet, on parle de folie (2 p 6, 9)p "il est fou a lier" (6 p
6), il "n'a plus sa raison" (4 p 9). Spirou trouyg'il "n’a pas bonne mine" (6 p 7). Otto Paparapapant a lui semble "cinglé"
(6 p 20), "fou furieux" (9 p 21, 6 p 29). Fantasiconscience d’appartenir a la catégorie des cldans 2). Et la police,
parlons-en ! Que penser de Jules Bambois absolupaanperturbé de trouver un adulte dans un landan @omprend les
interrogations du couple qui le voit crier : "Voagers ! Et sortez de 1a!" (5 p 25). Un des passae frappe la tempe de
'index en I'entendant s’emporter ;: "On abuse doebon, et puis on saute dans une voiture et ordeitjuatre cents coups
pour épater les petits copains, hmm ?" (7 p 253.phas que ITlotier, le personnel du commissaniatparait déstabilisé. La
premiéere réaction du gardien, en voyant arriver galegue, n'est pas de se demander si ce dermerdu la téte, mais de
supposer que le passager du landau est "un définguanile” (8 p 25) ; et plus tard, quand il vapprocher le dangereux
Otto Paparapap, il menace de lui dresser une c@mitian au lieu de s’enfuir a toute vitesse, ourthins de se protéger de la
zorglonde : "Garer sous mon nez, a deux pas duepanrdevant le commissariat et a contresens, caackire des
étincelles !" (2 p 27). Le commissaire et ses ingpas, pas plus éveillés, interrogent le trésgeuiévenu comme s'il était un
voleur ou un assassin, ce qui donne lieu a ungligldout a fait surréaliste (p 26). Le déroulententa chasse au landau n’est
pas sans évoquer Tex Avery : on traverse un pré des cochons (p 22), on renverse un cycliste JpdBévite un train (p
24). Les propos tenus lors de la poursuite de lecdties appartiennent bien au genre policier : EGatiture est notre derniére
chance !" (5 p 28), "Je le voais, il sort de lae/ilt, "Il a une fichue avance !" (8 p 29), "Nouoak encore le perdre de vue !"
(1 p 30). On imagine sans probléme ce type de gli@aans un film d’action style James Bond. Maiideisérieux ne dure
pas. Otto Paparapap n'est pas un Fangio du mélcofiduit comme un pied" (1 p 30). Et Spirou a ddlde remplir le
réservoir de la voiture, il tombe en panne d'essdicp 31)... Comme le dit trés bien le commiss@#emnade a Champignac
est une histoire qui "ne tient pas debout" (4 p 26ifour de "Zozo" (1 p 26) - alias Zorglub -, gitemt des personnages qui
appartiennent en définitive a une unique familleonton Spirou" (4 p 33), "tonton Fantasio” (10 ),1"tonton commissaire"
(6 p 25), et, bien que cela ne soit que sous-entgrapy Pacome.

Les situations sont également grotesques. Toublseexagéré, depuis le rot de Zorglub (8 p 9) qititbmber un
cadre (9 p 9), jusqu’a son hurlement si puissaet tgutes les feuilles (3 p 13) et tous les chev&earvolent (4 p 16), en
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passant par le bruit de cloche (6 p 12, 1 p 19)muoduit Otto Paparapap en se fracassant le créatedes jumelles (5 p 12)
ou avec une branche (10 p 18). On pense de nodvé&an Avery quand on voit Zorglub prendre un coupla téte (4 p 21),
revenir a la raison (5 et 6 p 21), avant de prendrautre coup (7 p 21) et de retomber en enfaBiqe Z1), a I'instar du
conducteur de train qui ne se remet pas de I'antiéeété de justesse (3 p 24). La superpositioncdsss 2 et 4 planche 23 a
aussi un effet comique : dans la premiére, Dupluan@se le landau, qu’il prend pour une petiteoalg sport (3 p 23), dans la
deuxiéme il est renversé, écrasé, pulvérisé psliel@edes, qui ne laisse intact que son chapeae jdarrapidité de I'action le
rend hagard, 'empéche de comprendre quoi queitdeae qu'il vient de subir (5 p 23). On rit pileanent de la téte d’Otto
Paparapap rattrapant un cochonnet (8 p 22). Quangdiub arrive en ville, on lit un panneau : "Poes lenfants, roulez
prudemment"” (4 p 24) ; or, le landau du grand drdanglub manque de heurter un vieillard... Plussgaropos témoignent du
décalage entre l'univers absurde ou se sont engpiéisénéros, et le monde réel. Par exemple, Smisi : "Et en avant pour
la petite babarbe a bébé" (8 p 17). Et a un pigtors’inquiéte, Fantasio dresse un bilan provisded’'aventure : "Un landau
énorme qui roule tout seul. Dedans, un grand hébé&étre quatre-vingts, avec un collier de barlpmedissant quarante-cing,
cinquante ans" (2 p 26). Devant le commissariatvatle scéne de dessin animé : le képi de I'agmnthé par la zorglonde
tourne comme une toupie, son doigt et le bout deasaque s’illuminent comme des décorations dd (Bog 27). La pose de
Spirou est invraisemblable : il bondit les piedd’ain, les deux index pointés dans une méme doact'un devant lui, l'autre
au-dessus de sa téte (7 p 27). En pleine pourauttamobile, le lecteur profite d'un interméde chémp: les véhicules
traversent un troupeau de vaches. Fantasio negtenir sa joie, il s'exclame : "Vivent les vachegs p 30). Otto Paparapap
en tenue ne parvient pas davantage a imposerséitte un minimum de sérieux (9 p 31) : son unifemmulant laisse deviner
son obésité - son ventre repose sur sa ceinteteen plus les insectes en ont visiblement apptédiésu ("J’ai horreur d’étre
dérangé quand je mange !", dit une mouche).

Spirou et Fantasio sont a la vérité contaminésupgrersonnage apparu au début de I'album, en dlirgeoduction :
Gaston. Cet employé des établissements Dupuisiemttitssavant : la "recherche scientifique” (6 @m2aquelle il s'adonne en
amateur n'a servi qu'a mettre au point un trombaremulisse électrique qui régulierement provoqimplosion de tous les
plombs de I'immeuble (2 p 2), et une "cire pourquaats qui brille sans glisser" (7 p 2), en réalitéproduit qui finit par
dissoudre le plancher (8 p 2). C’est aussi unargnturier : il ne pense absolument pas a influeecdien ou en mal le destin
de la planéte, au contraire il passe son tempsn@genale la gelée de groseilles (1 p 2) et des sahdwau gruyere (3 p 2). Or,
en découvrant le bidon vide dans le coffre de lduwme, Fantasio se lamente : "Je ne fréquente gsegdffeurs !" (4 p 31),
c'est-a-dire qu'il identifie Spirou a Gaston. Etndda maison d’Otto Paparapap, a cause d'un ragtettintamarre, Spirou
juge a son tour Fantasio : "Pour les gaffes, sitiapart !" (6 p 32). Ainsi, Gaston semble aveimé la contagion, étre devenu
le nouveau référent. La grande aventure de jadit plus d’actualité. Décidément inutile dans lenderéel moderne, le héros
altruiste et intrépide entame sa retraite. Dés@nlaibande dessinée va mettre en scéne des sliidinaires et non plus
des modéles. L'alburRanade a Champignaeprésente donc une évolution importante : il marg mort définitive du héros
positif, et la naissance d’'une foule d’anti-héms,- pour reprendre le sobriquet dont on a aff@aéton a ses débuts -, d’'une
foule de "héros sans emploi".
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Gaston

La planche 487 donne une idée de ce qu'auraittiuudh "héros" moderne. En parfait manager, Gaktpe a la
machine en répondant au téléphone, demande qu'apporte le courrier du jour, se plaint du sentiop lent (case 4), court
a I'imprimerie avec une pile de document (caseré&)are la chasse d’eau au passage (case 6) ettlappieuse (case 7),
déménage des montagnes de dossiers (case 8)tderlacdchappé au pire. Il n'aurait pas été imptssjue, pour réactualiser
un personnage positif dépassé par le gigantismélétas< a combattre, les dessinateurs s'occupasseréer des jeunes gens
dévoués aux nouvelles valeurs universelles de ptivité planifiée ou de libre marché ; on auraitlds "aventures" d'un
individu convaincu, d'un "battant" a I'emploi dunt@s réglé, heureux de courir son jogging tous laetin®, fier des gains
enregistrés le mois précédent par son entrepramlitiilages de papiers tue-mouches. Heureusememnle de Gaston aux
éditions Dupuis va changer la donne. Apparu un Ineatin de février 1957, Gaston va trés vite révééemaladresse (il a des
accidents en vélo, il met le feu aux extincteuga)and on se décide a l'interroger, on lui demaridgu’est-ce que vous faites
ici ?", il répond : "Jattends" ; autrement dit,nt@irement a Spirou, qui fonce, son attitude estsjve. Nonchalance et
maladresse : deux traits de caractére qui ne pentvhien évidemment pas le conduire a une placepditance aupres des
anciens héros vaillants et droits. Une communioatie Fantasio conclut : "Nous n'avons pas de pgiace lui dans des séries
existantes" (celles de Buck Danny, Valhardi, JoAamour). Qu'a cela ne tienne : Gaston aura sangreprie. Il sera le grain
de sable, I'élément perturbateur dans la mécanpguitaitement huilée des conquérants qui n'ont dese reprocher. Peu
dynamique, dilettante, et rejeté pour ces raisbisgra la condamnation vivante des systemes qunémt a vide. Il sera une
respiration, une bouffée d’air dans un milieu d’mees-machines, une foi dans un monde ou ne complientjue les exploits
matériels.

Son rapport au sport ? Quand il saute a la cdrdegoit le plafond sur sa téte (p 14). Quanailg au golf, il frappe
malencontreusement Fantasio avec son club (p ZB#nd il s’entraine au judo avec un latex géanmeilparvient qu'a
s'étouffer lui-méme (p 283). Quand il saute a leche, il se fracasse le crane (p 38). Quand ilddegavelot, il se perfore une
oreille (p 364). Quand il tire a I'arc, il se blesd I'endroit le plus charnu de son anatomie (p.1@8and il s'essaie au karaté,
il se casse le bras gauche (p 418). Quand il gzeti@ un match de rugby, il est plaqué, étranglégas® (p 716). Et il est si
mauvais gardien de but au football que son équird @5 a 1 (1 p 789). Le seul moyen pour lui d'&reneilleur, c’est de
réver qu'il est le meilleur (p 675). Une activité i excelle, en revanche, c’est la sieste. Qusoiedans un placard (p 114, p
237), dans un extenseur transformé en hamac (p @283 un fauteuil (1 p 370), dans un essuie-n{éips370, p 754) ou dans
une baignoire (p 734), Gaston reste imbattablpelit dormir au bureau (p 101, p 226), au zoo (P, ™&ns un train (p 691),
ou méme en marchant (p 69, 4 p 865). Dans sonocapgeut vraiment parler de maladie. On lui propasgeu "a dormir
debout" ? 1l s’endort debout (p 110). On met sa $&tus I'eau pour lui apprendre I'apnée ? Il s’endans le lavabo (p 239).
On lui demande de changer une ampoule ? Il s’eretottaut de I'escabeau (p 429). Il est capableedaisser aller sur le
clavier d’'une machine a écrire (p 780) ou en jowantoyo (2 p 900). Et son abandon est si profaridl geut tomber dans
I'escalier (p 536), qu'il peut s’écrouler quand stvat le caresse (p 694) ; il a le mal de mer, ie¢ ise rend pas compte que
'eau de son bain déborde et inonde I'immeuble @P)5A la vérité, 'atmosphere du bureau lui argetioutes ses forces.
Fantasio constate qu’il n'a gardé que "I'énergiandmacaroni cuit" (1 p 92) ; les thérapies pouglérir ont échoué. La
méthode "Sportonus”, consistant a soulever de mines haltéres en forme de billes reliées par dgadttes, n'apporte aucun
résultat (p 168). De méme que le sirop qui redameesanté de fer, protégé par un couvercle trapogsé (p 196). Gaston
n'est de toute évidence pas né pour le métier cigtsdre. Est-il un parfait marginal ? Certes, fois, il manifeste son allergie
au mot "effort" (p 422) ; mais il est avant toueedique a la vie fonctionnelle. Quand il dit ; "travail, moi, j'en ai marre" (1
p 200), il a en téte, davantage que l'activité gétniee de quelque chose, la routine qui poussquehaalarié a se lever tous
les matins a sept heures, pour aller a I'usine wbweau de huit a dix-huit heures, avec une panse midi et quatorze
heures, sans passion, sans joie, sans but. Vailggpaoi il fait acheter une armoire-lit (p 215) :ifque la mentalité "dodo-
métro-boulot” est solidement ancrée dans les moautant en profiter pour vivre confortablement fangue d’autres se
chargeront de répondre au courrier a sa place réeillera plus tard quand le monde aura changé.

Contraint d’accepter un environnement qui ne aunvient pas, il végete. A l'origine, nous I'avons eh introduction,

il s’est présenté aux éditions Dupuis pour jouerdla dans les séries existantes, et aucune ptate a été trouvée. Dés lors,
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tout va trés vite. Au moment de sa toute premi@padtion, Gaston porte une veste bleue, un ncepitigrarouge, il se tient
droit, il est convenablement coiffé. En moins dhnis, il retrouve sa tenue de ville, son pull veds espadrilles, il laisse
pousser ses cheveux dans tous les sens, il s'ayahri former un S, il fume. Et il se montrera ajar la suite, ne cherchant
jamais a séduire. L'univers de Gaston est un usidertous les jours. On le voit repasser son l{pgk31) et se laver (9 p
482). Son emploi du temps est celui d’'un hommenaidé : planche 243, il grille une cigarette (c8@avant d’entamer un
sandwich (case 5), il mange une sucette (casé r@garde un hélicoptére dans le ciel (case 7% paiembouteillage dans la
rue (case 9), il vide une bouteille de boisson gszdcase 10), et il va déjeuner (case 11). PaHoise au train électrique, a
la balle, aux maquettes, ou aux jeux de constmnudiop 238), ou aux petites voitures (1 p 8). Hésite pas a perdre deux
semaines de son existence pour mettre au pointméno de triple saut de trognon de pomme (p 83&) dépenser son argent
pour réaliser une chaise en caoutchouc qui n'adfmsgre fin que celle de faire rire (p 117). Au dril s’ennuie. Dés ses
premieres apparitions, on le surprenait a réparemooto, a jouer au flipper ou au bilboquet, aiéddes chateaux de cartes, il
remplissait ses journées avec des bulles de s@&tales réussites. Plus tard, il s’essaie a la masay trombone a coulisse, au
bombardon, a la guitare, au violon, il invente ddfgphone. Il aime aussi la cuisine imaginatives teufs brouillés a la sauce
anglaise cuits a la biéere, le gruyére farci au piEdoie et a I'abricot moutarde, la sardine chign(p 328), la morue aux
fraises (8 p 788), il parvient méme a commercialisee nouvelle recette de soupe grace a Mesmapk®tg). Mais rien ne
parvient réellement & le distraire de sa vie matieenployé administratif, qui fait de lui un légumelanche 476, il ne se
réveille, aprés une longue sieste, que pour mamgepetit morceau”. A ce milieu qui lui pése, ihte bien d’intégrer des
morceaux du dehors, des éléments de loisir, versadaute son attirance (c’est seulement pour fkeset pour les soirées en
ville qu’il dépense I'énergie emmagasinée pendanolirnée, p 353) : case 2 planche 845, en vidamtanmoire, on dresse
I"inventaire des dossiers [qu’il étudie] en ce marh: un pneu, un demi-bilboquet, une lampe a [t gant de boxe
gauche". Mais en vain. Quand il s’entraine a laapgte, quand il s’intéresse a la chimie amusaniandj il joue du
gaffophone, il est réprimandé (p 481). L'échecesiétfinalement aux deux parts : obligé pour pour@nger de se consacrer
a un métier qui l'indiffére, il n'apporte que dusiédre a son entourage, qui lui reconnait, déséspébout de forces, "trop
d’'imagination pour classer du courrier" (9 p 783).

Les relations de Gaston avec ses semblables ffectiviement complexes. Il ne cherche pas a ndite fond est bon
chez ce garcon", déclare Fantasio (8 p 201). Criateconstate sa gentillesse a maintes reprisemdqil veut tailler ses
crayons (p 62), quand il le prévient du gel (p 18&and il lui offre une créme glacée (p 47), quiupense a sa féte que tout
le monde avait oubliée (p 83), quand il 'entenaedi"Je suis trop content de te rendre servi¢é [y 386). Prunelle lui trouve
un caeur tendre (3 p 682). Méme Mesmaeker a dassa&gards : Gaston repeint les murs et passeelsseiavant sa venue (p
212), déroule un tapis rouge (p 562), lui offrepamte-clés en cadeau en espérant sincérementsqtéilcontent (3 p 445), lui
sert le café (p 722), I'éclaire durant une pann@Zf). Mais si l'intention est bonne (4 p 66), spadaptation a la vie de
bureau, et plus généralement au monde du traeaiient périlleuses ses initiatives. Créatif, ib@ss’apporter son talent a ses
collegues. La réalisation d’'une porte a ressodsy @ller et venir avec les bras chargés (p 1&t)yme bonne idée - Fantasio
avoue méme : "Je commence a m’habituer, moi, & pettte systéme Gaston" (1 p 185) - ; malheureuseilnee faut 'utiliser
dans les deux sens, sinon on risque d’'étre piétiméporte a ouverture photoélectrique, née d’'ummbovolonté similaire, est
aussi dangereuse (p 705). La gastomobile est ment&nt idéale pour faire la course sur les tratt@lrp 160), mais dans les
bureaux son emploi ne provoque que des désastiejpUne table accrochée au plafond permet aukiéas de I'étage de
ne pas tomber en buttant sur les pieds... maispagamiliers de I'étage du dessus (p 338) ! Uniaudlb pour atteindre les
livres en hauteur, voila qui peut éviter bien destes d'échelle ; malheureusement I'invention njest solide (p 495). En fin
de compte, Gaston est complétement décalé parntappeux qu’il cherche a aider. "Améliorer le qdmn", pour un garcon
de bureau, cela signifie mettre au point des otdina plus performants, acheter des armoires qdiroat le rangement des
dossiers plus facile, mieux organiser les tacheshdeun. Mais pour Gaston, "améliorer le quotidiéglivaut a inventer la
machine-a-ne-plus-entendre-ronfler pour ne pluggkss voisins (p 146), a installer un poéle alsbampour avoir plus chaud
(p 100) ou un jet d’eau pour faire joli (2 p 29chpable de se fondre dans un moule, de trouy@asa dans la société de son
temps, il se fait détester progressivement par ¢eux qui en acceptent la discipline - @ commepeef’agent Longtarin, qui
ne vit que par et pour les parcmeétres (il en ravauit, p 861). Lui-méme accepte de moins en nir@n contrarie sa nature ;
ainsi, il devient farouchement antimilitariste bibmbarde Prunelle avec des vraies bombes pouappieler "a quoi servent
ces merveilles" (9 p 827), il regrette vivement dtmus les généraux et amiraux du monde [n'aiers] p& chat sur les
genoux" (5 p 891), il montre avec dégodt un fueil,disant : "Inventé par des trous du cul, vomppareil a faire des trous de
balles" (2 p 893). Décu par tous ceux qui n'existgre par leur fonction - par la police qui veutagurespecte les panneaux (1
p 602), par la femme de ménage qui veut qu'on ega propreté des lieux (3 p 602), par le chepeitsonnel qui veut qu’on
respecte les horaires (4 p 602), par Prunelle guf gu'on respecte les cadences de réponse auecd@rp 602) -, il choisit
de se réfugier dans le réve (p 752, 799, 800, 8b@, 882) et 'amour des animaux. Il se prend d&fbn d’abord pour une
vache, un perroquet, un hérisson (Kissifrot), umaa, un caméléon, un cheval (p 454), un lionc@ad6g), et bientbt son
bureau deviendra une ménagerie, avec le chat, leetteg les souris Cheese et Minimum, le hamsteiutes (p 473), la tortue
Achille (p 598), le poisson Bubulle, il hébergemsdnerles (p 563) et des hirondelles (p 564), paer bras de fer avec un
éléphant (p 713), élévera des escargots (p 83fndié les baleines avec I'organisation Greenpgaé80).

Bien évidemment, a long terme, un personnage cof@ason ne peut pas apporter grand chose. Némessaies
débuts comme contrepoint humain a Spirou - jamais’a vu Spirou en compagnie d’'une Jeanne, niawer ses copains le
week-end (p 822), ni sensible a la beauté desldsui’automne (p 689) -, il n'est pas pour autaapable d’apporter la
moindre innovation ; sa nature de parasite I'erenéf Par ailleurs, anti-héros, il reste un héraanduméme. Que faire ?
Inventer un anti-anti-héros, susceptible de devanson tour le sujet d’'une nouvelle collection & Ibien fallu un jour se
pencher sur le probléme. Tiraillé entre sa sympafiour sa créature, et la conscience que celle-aiéaoudrait pas les
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malheurs du monde, l'auteur s’était orienté pewea gans deux directions différentes : celle desljoars ou I'observation
émerveillée de la nature et des hommes conduisaitee, et celle des mauvais jours remplis de @uabhs, de visions
catastrophiques et de monstres. Cette double atienttrouvera un aboutissement dans le décor elesédes planches de la
série, et dans la naissance tEes noiresElle condamnera Gaston a disparaitre, sa molitssa non-sociabilité n’étant plus

utiles.
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Le décor dans les derniéres planche&dston

Nous ne prendrons qu’un seul exemple, pour laissdecteur le plaisir de découvrir par lui-mémetesie de ces
ultimes toiles de fond. Nous nous arréterons sgat® 1 de la planche 876. L'intérét du gag esirskire. Nous sourions en
voyant la téte de Longtarin devant ses chers pareméordus (case 10), mais rien de plus. De méraeébqn nombre des cent
ou deux cents dernieres réalisations, I'humourpesissif, le discours n’apparait plus que comme nétegte. Puisque son
personnage ne peut rien contre la montée des gsularmement, cataclysmes écologiques), I'autendisalu de ne plus se
consacrer qu'a I'étude attendrie des campagnesumijvierges, des vieux quartiers en attente deolitéom, des figures
pittoresques qui peuplent encore les marchés, mmsymes que le machinisme moderne n'a pas déthuidtscéne a lieu le
soir, dans le centre ville, a I'endroit ou I'agitat d’'une artére a grande circulation croise leneati’'une ruelle. Un cracheur de
feu tout droit sorti d’'une foire moyenageuse, stse au jugement des citadins d’aujourd’hui. Ceug-airétent un temps
avant de retourner a leur train-train stérile dedé journée, et d’'aller se coucher.

Gaston est vétu comme d’habitude : un pull vexp tcourt, a col roulé et & manches longues, gtiileghe aux
poignets, un tee-shirt qui dépasse par-dessougambleu marine dont les deux extrémités sonwéele retenu par une
ceinture marron, des chaussettes rouges, des #éigsdoleu clair, a la pointe et au talon blancsBivré, il se proméne avant
de rentrer chez lui, il ne pense a rien : ce resh la case 3 qu'il a soudain I'idée d’'une faraaipLongtarin. Cette case ne
présente donc, du point de vue du récit, qu'urrétties limité ; elle ne sert qu’a introduire esudeur un autre montreur de
rue a la case 2. Le dessinateur aurait pu se dentéa montrer son personnage et le cracheur deséels, devant une béte
palissade. Pas du tout. Il s’est amusé a emplidéonr de nombreux détails absolument gratuits.

Les deux personnages ne se trouvent pas sur leerpfan. Gaston est au premier plan, sur la chausiéle
saltimbanque au deuxieme plan, sur le trottoir 4@ cing ou six metres plus loin. Il est enrtrde cracher une flamme,
éclairant le mur et les badauds. Dans sa main gatectiue vers le sol, il tient la meéche qu'il videtporter a sa bouche. Sa
main droite levée, ses jambes écartées, son attitachbrée lui donnent fiére allure. Il porte udtide peau a manches
longues, une courte cape, un pantalon bleu forteéhat par une ceinture, des bottes. Sur I'asphbbegdéplié un drap bleu
ciel. Dans sa casquette retournée devant lui, dndeoix pieces. A son pied gauche, la bouteillssbace, et un sac marron,
fermé, qui doit contenir son matériel de foire. f@en brosse, nez rond, jeune, il n'est pas l8id.sa gauche, adossé au mur
de briques, un adolescent regarde la flamme. Hitsaisiblement impressionné. Nez pointu, cheveuk les oreilles, il a un
blouson, un tee-shirt trop long, des baskets. il stationner depuis un bon moment : il a les jasntr@isées, les mains dans
les poches. A contre-jour, un autre personnagerapmaent plus vieux, épais, casquette, quelques esduhnsutes, lui aussi
les mains dans les poches de sa veste, léve lpdéteconsidérer la hauteur de la flamme. A I'ogpds bateleur, un jeune
couple. La fille porte également un blouson et eanjbleu, ainsi qu'un sweat-shirt qui remonte és flr sa taille, et des
bottines rouges. Elle a les cheveux longs, raigiesiez en trompette. Elle sourit largement : osaitpas si c’est parce qu’elle
regarde la flamme... ou parce qu’elle regarde detaur de feu ! Elle n'est pas décidée a partunRjeste de sa main droite,
elle semble répondre a son copain : "Oui, oui, imy! Mais attends encore un peu !". Le garconlqgcompagne, en
revanche, est pressé de s’en aller. Habillé de@menfacon que son amie d’'un blouson et d’'un jearemer, il a la main
droite et le pied gauche en retrait, et le piedt@no avant pour commencer a marcher. Il tire san@par le bras, d’un air de
dire : "Allez, maintenant, on y va ! On rentrell'& spectacle ne l'intéresse pas ? A-t-il froid Bib&t-il se retrouver en téte-a-
téte avec elle ? Ou a-t-il 'impression qu’elle aede le cracheur de feu avec un peu trop d'ingist&nlLa cause de son
impatience vient peut-étre de toutes ces raisdadais. Derriere eux, deux affiches. Celle de dreuest déchirée par le bas.
Aucune fenétre a proximité : il ne s'agit sans dop&s d’'un mur de maison, mais d’'un mur masquarteain vague. Le
baladin exerce donc son art en ne génant aucutahabi

Au troisiéme plan, la ville. Sur le trottoir, untee couple s’éloigne. Le garcon rit aux éclatgpenssant, de sa main
droite, son amie. Celle-ci dresse la téte, yeunés; d’un air de reproche. Mais elle sourit : stitude de reproche n’est que
pure bienséance. On devine que le jeune homme déedire une plaisanterie salace, que sa compaggite fa trouver drole.
Pendant qu'il s’esclaffe, elle le reprend sans @ion : "Ah, c’est malin ! Tu es béte !". La cilation routiére, malgré I'heure
avancée, demeure dense. On voit une berline ;ni@fe des magasins se refléte sur le pare-brises, meaparvient pas a
éclairer le conducteur. Derriere, un motard donherdistingue que le casque. Derriére encore, @nensle voiture dont seul
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apparait le toit surmonté d’'un insigne caractéyisti: il s’agit d’'un taxi ou d’'une auto-école. Sautre file, un bus bondé.
Dans la premiere fenétre en partant de la gauobis, tétes : un homme a lunettes solidement igstallsa droite un visage
tourné vers la rue, peut-étre d’enfant, au fonchamme debout, le nez en l'air. Dans la deuxiémétfen a nouveau trois
tétes : un personnage avec un menton trés pronon@djtre écrasé par la foule, un autre debout, Higcore trois tétes dans la
troisieme fenétre : un passager littéralement Goli vitre et pas content, un autre assis a oétéutre debout. Enfin, aprés la
porte a battants, dans la quatriéme fenétre, oangre deux individus regardant dans des directippesées, le premier assis
et le second debout. Enormément de pollution ufaée s'échappe du pot d’échappement de la bediééyve au-dessus du
bus. Sur le trottoir d’en face, on repére une plbaiendont la croix verte clignote. A gauche deHarmacie, trois panneaux
lumineux avec des idéogrammes : peut-étre un mestaasiatique ? A droite de la pharmacie, un attiblissement dont on
ne lit que le début du nom ("TQO"). Plus loin, umeseigne dont la forme est celle de I'apéritif Maiadcf. cases 6 p 325, 7 p
423, 6 p 525, ainsi que la case 5 planche 1Z’aimbre du Zet la publicité de la case 4 planche 105@é&ou et les hommes-
bulleg : trés probablement un bar, ou un marchand dmgux (2 p 457, 1 p 764). Plus loin encore, trefgés roses ("ZIP") :
un magasin de vétements ? Tout a fait & gauchgigamtesque panneau sous quelques lampes puissanteinéma ? Au-
dessus, des lampadaires, inutiles puisque la ruéctsirée par les commerces toujours ouverts eplares des voitures.
Quatre fenétres diffusent une lumiére ténue, de endue la lucarne d’'une mezzanine. Derriére les Iphuges maisons, un
gratte-ciel brille dans la nuit noire.

Dans une telle débauche de précisions, quel odle {Gaston ? Il n’est qu’'un banal passant. Le eades éditions
Dupuis peut bien continuer a tourmenter I'agent dtarin, participer a des manifestations pacifiqeesgdisserter sur le
massacre des baleines, l'intérét pour la sérieamgeh d’objet. On sait que Jeanne s’extasiera imdéfnt sur son gaffeur
préféré, on sait que Mesmaeker ne signera jamais@@rats, on sait que Prunelle criera, on satlogbrac n'arrivera pas a
rendre ses dessins a temps a cause du chat etndeiddte, on sait que Boulier continuera a se gtainlu personnel, que Jules
participera a d’autres fétes, que Labévue rechutars la déprime ; méme si les moyens utiliségmdifft, on connait déja
toutes les données et toutes les finalités. L'titinrse porte a présent sur les a-cotés, sur t@&gaplans, qui se suffisent a
eux-mémes. Deés lors, pour la premiére fois danssénie classique - une série congue, a l'origineprae une parodie des
séries héroiques et obéissant pour cette raisap fotme narrative identique -, le fameux gaufestrremis en cause. Le temps
ne semble plus loin ol la bande dessinée s’affiemcle son systéme d’exposition linéaire, permeéttanpersonnage, ainsi
libéré, de survivre dans cette autre dimensiongjjléeprofondeur.
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Le Moi dans lesdées noires

Le lien entre la série d&astonet lesldées noire®st une planche destinée & Amnesty Internafiomeittant en scéne
Gaston, qui s’endort en lisant le journal. Le cagsefamilier : nous sommes au sixieme étage dgisréxi Dupuis, le bureau
disparait toujours sous une pile d'objets plus @insinsolites (un bidon d’huile, une canette) ¢lat se toilette, derriére son
maitre aussi avachi que d’habitude (case 1). Poer fois, le réve tourne au cauchemar. Avant, quangersonnage
sommeillait, c’était la réalité qui I'interrompadians ses voyages féeriqu&aséton planches 752, 799, 800, 804, 850, 882) ;
une différence existait entre le monde objectiféable, et le monde subjectif, désagréable. Maamtgrie monde objectif a
envahi la conscience, et rend la vie impossibleréuit des atrocités rapportées dans le périodi@aston ne peut plus dormir
tranquille : il s'imagine frappé a coups de botlass le ventre (case 2), torturé a la gégene R)ase aux produits chimiques
(case 4), il assiste au viol de Jeanne sans polavdéfendre (case 5), il se voit en camp d’interemiet et en asile psychiatrique
(case 6), et pendu pour I'exemple, afin que trioenphe idéologie obscure (case 7). Il se réveillswsaut. Il a beau dire :
"Ce n’était qu'un cauchemar" (case 8), ses visimsont pas nées de nulle part : elles trouvenilegine dans le journal ; le
cauchemar était "aussi la réalité en ce moment rhérase 9). Du coup, a quoi sert le "héros sanda@t Cela valait-il la
peine de voler la vedette au sauveur de 'humaiiéou, s'il n'est pas plus capable que ce demhgeréduire a I'impuissance
les politiciens véreux et les savants illuminésette€Cplanche révéle les interrogations de 'auté@omment moi, Franquin,
puis-je mettre a I'honneur un individu négligé égligeant, pendant qu’un peu partout sur le gloke gbpulations entiéres
endurent la barbarie despotique de quelques fousaXouverture du tome | dédées noireest un aveu. Le dessinateur s’est
représenté lui-méme, en train de broyer du noiutTe® qu'on va découvrir par la suite s’apparerdacda une thérapie.
Débarrassé du héros vainqueur de maux universals, lanti-héros inadapté a son milieu, le créateudésormais parler en
son nom.

Plusieurs domaines se partagent la dominatioréfire. Le personnage Beuark-Lemdchendense a lui seul les
tares de ces différents domaines. Il occupe santedm poste a responsabilités, qui lui apportealaire mensuel important,
puisqu’il roule en grosse voiture et qu'il peutpyer un beau matériel de plongée sous-marinst hditariste : il éléve son
enfant selon des valeurs guerriéres, en lui offuaet panoplie de soldat, des armes en plastiggemaiguette de char (case 1).
Il pense, en premier lieu, a son porte-monnaieandul écrase un lapin sur la route, c’'est poulirawo civet gratuit (case 3).
Ses plaisirs ? Aucun, sinon celui de tuer (du gibieec sa voiture, des poissons avec son harporgl@t de massacrer la
nature (il casse les stalactites, case 2 ; il céegparbres avec sa polluante trongonneuse, cake gpuvoir social, le pouvoir
militaire, le pouvoir financier : il ne manque plgse le pouvoir scientifique, et le tableau est plet Il faut dire que les
imbrications entre ces quatre secteurs sont solRigigté par tous comme un malade, le savant danatslier est parvenu a
mettre au point une machine perfectionnée quidniis(p 58), et qui risque de se reproduire eseleépandre sur la surface de
la Terre. Pas pris au sérieux, les chercheurséusssr, planche 60, a introduire des virus danbdeéries (case 1). L'autorité
politique est bien forcée de reconnaitre son ingause : elle tient un discours hypocrite ("Noustomet tout en ceuvre pour
contrdler sans retard le germe infectieux inconmmase 4), distribue des masques (case 2) et dendeilrecourir a des
produits peu efficaces (case 3) pour soulager pailption, avant de commander des corbillards endgrembre (case 8). Les
découvertes sur le cceur de la matiere ont offertetnain d’entente. Incapables de s’opposer augrpsode la science, les
pouvoirs exécutif et Iégislatif ont enfin choisi te cautionner : le développement des centralefaines s’inscrit dans le
cadre de la politique énergétique (p 4). Parallelmles militaires réclament leur part. Le champigatomique est devenu
I'objet d’une vénération morbide, au point qu'on €dite des posters pour décorer les murs (11 pd&nme la bombe
s’avére plus rentable que les armes conventiomeadie s’est lancé dans une production démentielEnche 46, un homme
"réve" d’'un monde de merde : envisager le réel setiangle devient plus réjouissant que le considgglon son jour véritable
("Le cauchemar, c’est quand on s’éveille”, case Lhage des généraux jouant a la pétanque avegamades, en prenant
la Terre comme cochonnet (p 27), est a peine e&agé&n supplément, politiciens et militaires pontriwujours compter sur
I'appui des chefs d’entreprises : tant qu'il y & deus a gagner... On organise un Salon d’armeméert) comme on organise

! Cette planche est reproduite d@@muichemarrantnote du traducteur).
% La planche mettant en scéne ce personnage se tégalement dar@auchemarrantnote du traducteur).
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un Salon de peinture ou un Salon automobile. Desrss considérables sont englouties dans ce comnarpendant ce
temps on oublie d’équiper les hépitaux (p 8). Psrdans leur désir d’amasser de 'argent, de vierpllis confortablement
possible, et de jouer a leur tour aux chercheunsagg, les puissants ont perdu toute notion d’hutéatout contact avec le
milieu naturel qui les a vu naitre : pour avoir leau manteau sur le dos et épater un petit cetaigisj on n'a plus de
scrupules a massacrer une espéce animale entid& (pour expérimenter un systéme de siege @jectar hélicoptére, on
utilise un homme au lieu de procéder a des testabmmatoire, avec des machines (p 61). Il y a bieax univers qui vivent
I'un sur l'autre : le premier composé d’hommes-itshaociles, résignés, impuissants, et le secongosénd’une pseudo-élite
qui ignore complétement les souffrances du pre(pid0).

La conséquence de cette division ? Une angoisgeapente. La réalité catastrophique du présentitonde la
vision apocalyptique du futur. Au bout de dix amssrvice, 'employé d’'un surgénérateur a donnésaace a des enfants
déficients et difformes, tandis que lui-méme estoddposé (p 31). A quand la prochaine explosiondaetdelle (p 4) ? Dans
des moments hallucinatoires, on entrevoit ce querpit étre la vie post-nucléaire : les étres hummakeraient obligés de porter
des combinaisons en permanence, de vivre dansliges souterrains (2 p 54), avant de laisselldagra une civilisation de
mouches (p 23). Le pétrole inquiéte aussi : leerapkers échouent parfois, et provoquent des lésacologiques (p 52).
Sur qui ou sur quoi peut-on compter pour résouglsgtoblémes ? Dieu ne répond plus : il laisse meas fidéles, de retour
de pélerinage, dans un stupide accident d’autqr&6). Jésus, comme tout le monde, a les deux piads la marée noire
(page de garde du tome IlI). Pierrot aussi (p 1Te Hutre vision : profitant du calme de la nuig ¢gues qui défigurent un
ancien quartier se mettent en mouvement et réirestaliére des grands prédateurs (6 p 33). Le peage du quatrieme plat
de couverture du tome | ne peut méme plus se effuigins le sommeil : son obsession des bombesllesttie celles-ci ont
remplacé les moutons. La page de garde du méme Itoemeure un symbole de I'aveuglement volontagdadmasse. La
mort a beau étre imminente ("On respire un peu séagilement que tout a I'heure”, "Il commence gefdrais"), on se
rassure encore comme on peut : "lls vont certainemeganiser quelque chose". Qui, "ils" ? Les milgs ? lls sont a I'abri
dans leurs bunkers. Les chefs d’Etats, les finan@ldls se disent que la disparition de quelquéierds d’'individus résoudra
le chémage et les dettes publiques. Les scientiiqulls songent déja a la bombe a antimatierginTi8pirou ? lls se sont
terrés a Moulinsart et & Champignac, et n'ont deetdacon plus les moyens d’intervenir. En 'abgede miracle, il ne reste
plus qu'a se réjouir de la survie du petit chiemalemoiselle Ramponneau (p 26). L'époque est t&gaiors qu’elle devrait
étre a la solidarité : on se désintéresse des atimtins d’un suicidé pour lui reprocher, post-morteon gaspillage de matiére
premiéere (il s’est immolé avec un jerrycan d’'essecp 34). Le mal qui s’est répandu partout n'a g@ulement un caractére
physique, il est aussi moral. "Fuir... Mais ou 2¢E’'mondial, cette saleté !", se dit un passambpgs de la propagation d’'une
épidémie (6 p 60) ; cette épidémie, cette "salet@'hourrait étre I'esprit d’'abandon obtenu desiahtnés par leurs dirigeants,
grace a toutes les séductions de confort matérel groposent l'industrialisation a grande échelée,développement
technologique, I'opulence monétaire.

De ce regard sur I'actualité découle une concaptiessimiste du monde. Intéressons-nous d’aboadpdahche 48.
Case 1, un groupe de joyeux drilles avance versaait ou. Le lieu est neutre : pas une maisanuparbre, pas une riviere ;
le sol est blanc, I'horizon est noir. On chantertrit. Un premier musicien s’exerce au trombormalisse, un second a la
trompette. Un couple participe activement a la fétefemme, hilare, agite un foulard, tandis gherhme, chapeau pointu sur
la téte, souffle dans un turlGt. Un autre couplespdistingué les précéde : 'homme porte un ncepdiga, la femme un haut
chapeau fleuri. Un individu applaudit en marchamtautre boit. Case 2, méme lieu, mais une cre\ggsarait, vers laquelle
se dirige la suite du groupe : un homme qui pdiittdex, un couple dont la femme stimule son paatenen mettant une main
dans son pantalon, une fille qui danse sur la nélddin fltiste. Case 3, on traverse la crevakb® femme, aidée par un
personnage en queue de pie, coiffé d’'un haut-dadat’ot sort un petit diable monté sur ressorywteocela "amusant”. Elle
est suivie par un pierrot, par deux anonymes dantgorte sa compagne sur le dos et l'autre tienballon, par un cycliste.
Case 4, nouvelle crevasse plus large. Un cougkasse aller : 'homme a une érection en caredagmtitrine de son amie, qui
apprécie. Un heureux énerguméne avec un faux nem ehapeau décoré d’'une fleur, brandit une bdetdiline sorte de
bouffon franchit la crevasse. Il parvient sur urrceau de terre, qui précéde encore une crevassee Socle, les personnages
ont moins de signes particuliers. lls rient tougouase 5, un nouveau morceau de terre, puis g guis un autre, de plus en
plus étroits. La longue file devient masse compdoaigifférenciés, les étres glissent, s’empalemntdas pitons, tombent dans
l'infini. Le noir a gagné sur le blanc. Chacun esfin renseigné sur le but de sa marche insouci@dse 4, on disait :
"Avancez" ; case 5, on demande : "Poussez pasedErMais il est trop tard. L’échéance est paneea son terme : il est
temps de mourir. Intéressons-nous maintenant afelpe 64. Un homme évolue dans un absolu qui pasfait pour lui. A la
fois froid (le roc de la case 1 brille comme unéate de glace) et chaud (un astéroide flambe, @as@obile (une pierre
tombe, case 3) et statique (des cailloux demewrensuspension, case 4), lourd (la pesanteur faitecttonstamment le
personnage) et léger (des éléments divers flotimime en apesanteur), cet univers est composéetbaffanges : une fusée
(case 2), un satellite (case 3), un monstre hidease 4), une espéce de gros virus a extrémitash@ates (case 5), un
spermatozoide, des petits cubes (case 7). Le fomdest un néant. Inadapté a cet environnemerdiihe souffre : il chute
(case 2), il a peur (case 4), il se rétablit conihpeut (case 5), il se brlle (case 6). Fatiguée® épreuves, il décide de
s’échouer sur un sol accueillant, la Terre, mémeait "que ca finira mal" (case 7), c'est-a-dip&il devra, un jour ou l'autre,
chuter encore dans la mort. Les deux planchespemdént. Le solitaire de la planche 64, parfaiterheride sur le sens de la
vie, trouve son salut parmi les fétards inconssiéetla planche 48 ; et chacun des fétards deuteclpé 48 finit par chuter dans
I'absolu de la planche 64. Le monde est d'une aligusans borne : a I'optimisme de la naissancengpe pessimisme du
trépas, au malheur de la vérité répond le bonhediilllision. Le caractére cyclique et stérile dexistence est résumé par
'image de la case 4 planche 51. La forme labyripte sous-entend une entrée et une sortie ; meis, lé cas de I'existence,
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le labyrinthe est une planéte, et ’homme, un priger isolé. Vivre ressemble a une condamnatioa,"preine" (1 p 51) qu'on
doit purger indéfiniment.

La bande dessinée ne sauve rien. L'exposé cra ditulation politico-militaro-scientifico-financiéme génére qu’un
trouble vertigineux. Sans doute réussies sur la ftamel, lesldées noiressont un échec sur le plan fondamental,
n'empécheront pas l'auteur de sombrer dans la déjpre Elles auront au moins permis d'intégrer aanrg une donnée
autobiographique, et par-la ouvert la voie a uretge productions beaucoup plus attachées aux riotigaorganiques de
leurs créateurs, et par conséquent beaucoup nigidss d’aspect, que par le passé.
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Maurice Tillieux
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La nuit dand_es cargos du crépuscule

Le panneau devant lequel s’arréte Gil Jourdan irgid'Le crépuscule, entrée interdite" (4 p 36)n®k contexte,
"Le crépuscule" désigne une entreprise de démolitie bateaux prés de Quillebeuf. Mais si on oulelieontexte, le mot
"crépuscule” désigne avant tout le moment qui ptéda nuit. Selon cette seconde interprétation, ¢tépuscule, entrée
interdite" est une mise en garde. La nuit est unaloe, une propriété privée. La propriété de qDe® monstres. La nuit est
dangereuse car ses valeurs ne sont pas cellesidl joomme peut expliquer les événements diurnggs son rationalisme
est impuissant a maitriser les événements noctutiadget le plus banal, le décor le plus tranajilbrofitent de la nuit pour se
mettre en mouvement, pour changer de nature. Led®la couverture deSargos du crépusculsynthétise I'aventure. De
part et d’autre de I'énoncé "UNE ENQUETE DE GIL JRDAN", on voit les deux adversaires : a gauchaite] symbole du
monde des ténébres, a droite le détective. Gildawuest un nouveau héros qui trouble les diewesains ; sauf que les dieux
souterrains, ici, ne sont pas des génies ou dbkedjanais des réalités familiéres du lecteur.

La premiére séquence, I'évasion de Jo-la-seringeet se résumer en quatre cases. D’'abord, catandhp 1. La
scéne a lieu le soir. Un couple en Deux-chevawodée d’'une voie a sens unique. Devant un caférgued.iberty Bar,
deux hommes se saluent avant de rentrer chez euttoldieme individu, de dos, passe a c6té d'uentddre et s’éloigne. Le
rideau de fer du magasin contigu laberty Bar est baissé. Le passage dans lequel I'agent 1@hgaxe porte un nom qui
n'inspire guére confiance : "rue du Trou". L'imagst savamment composée. Au premier plan, le trad®ila rue du Trou,
qu'emprunte le policier. Au deuxiéme plan, un gieartjui se vide. Au troisiéme plan, des arbres Ausquatrieme plan, la
pleine lune, qui tréne au-dessus des étres ethises comme une divinité infernale, discrete ehméins toute-puissante, sur
le point de perpétrer un mauvais coup. Ensuites g¢aglanche 8. Le danger se dirige dans une diregtiécise : Petit-Crépy
est "sur la route de Paris". La composition esbentrés étudiée. Au premier plan, une porte deggrat I'avant gauche d’'un
tracteur. Au deuxiéme plan, un véhicule de gendaemAu troisieme plan, le batiment de la gendareeatont une fenétre est
éclairée. Ce détail a son importance : il est terdue est déserte, tout le monde dort, alorsqu@irune lumiére continue de
briller dans cet établissement ? |l faut forcénguitin événement inquiétant se soit produit. Au gésate plan, une maison
dont les occupants sont couchés - les derniersdentxéteints -, des arbres nus. Au cinquiéme plametrouve la pleine lune.
La case 7 planche 9 manifeste un nouveau déplatelada menace ; nous sommes maintenant dans uteqaasé de Paris.
L'image présente toujours un étagement élaborépdamier plan, la voiture de Gil Jourdan. Au deweepian, le mur
d’enceinte de la propriété de I'avocat Samson Lolieggrille est fermée : on craint des intrus. faisiéeme plan, la maison.
La porte du garage est close. Toutes les lumiémséeintes, sauf une, comme a la gendarmerietie@épy. Au quatrieme
plan, les maisons voisines et d’autres arbres Auscinquiéme plan, la pleine lune, qui semble gardimminence d'une
catastrophe. Enfin, case 10 planche 13. Le mysiéqmiert une apparence, une matérialit¢ de "cauatiermomme dit
Libellule (9 p 13), celle d'un homme-sauterelle glélance dans I'espace. L'image respecte le démmuules références
précédentes. Au premier plan, un pont en bois pédes Au deuxiéme plan, un terrain vague avec lmsquements
silencieux. Au troisieme plan, les toits de laejilet toujours des arbres nus. Au quatrieme plémpéace de la pleine lune, la
silhouette d’homme-sauterelle qui disparait dansuia Les quatre cases forment une histoire, $em& des treize premieres
planches de I'album : "quelque chose" est né aitop de Morbeoeuf, a traversé la campagne en pagaaifetit-Crépy, s'est
infiltré en plein cceur de Paris, et s'est éloignéemant ses poursuivants. Ce "quelque choseémsgtsenté par la lune. On ne
la remarque pas dans la premiére case, ni dansuldéine, ni dans la troisieme, pourtant, dans ktrgume case, tous les
regards vont vers le ciel qu’elle occupe désormaiss la forme d’'un hybride sautillant a la faceotfime et aux jambes de
sauterelle. Qu'apprend-on entre ces quatre caRés? Le veilleur de prison pointe I'index vers emllégue étendu sur le sol,
inanimé (11 p 2) : la moitié de la case est occygageson ombre qui s'allonge sur le mur. Plus (8ip 4), il désigne le haut de
I'enceinte, la nuit d’encre, par ou s’est enfuplésonnier. Autrement dit, il ne montre que du vide récit de la traversée de la
campagne par I'évadé est di a un ivrogne qui arg@irteconfondu la réalité et les éléphants rosesodemagination, et au
vieux pére Matthieu dont le cerveau fatigue probmatant (p 8 et 9). Et quand l'inspecteur Croutoneedains le bureau de
Samson Loucq, la fenétre est ouverte, les meublgsen place, seule une feuille de papier s’enible 13) : une fois de plus,
on ne voit que du vide.
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La deuxieme séquence, I'échouage a la Sofracaspibee jeu de suggestion. L'entrée par effractiarhéros dans la
demeure de Samson Loucq, planche 16, pourraito@dimale. Au contraire, le traitement confére a cgesage une résonance
fantastique. Chaque geste est évoqué : il fautcaise pour que Gil Jourdan escalade le mur (casend)case pour qu'il
approche de la maison (case 5), une case pourayik la porte (case 6), une case pour qu'il mbesealier (case 7), une
case pour gu'il se retourne (case 8), une case quoilipénétre dans le bureau (case 9), une case @dil fouille les tiroirs
(case 10). Cet étirement du temps produit unedansjue renforce la pauvreté du monologue intériéaipropos de la case 9
("Le bois travaille aussi la nuit") témoigne depkeur qui étreint le détective, essayant de se massamme il peut en se parlant
a lui-méme. L’environnement désert, le cadragetrdmrent a augmenter le suspense. Case 9, Gil dowsd trouve au beau
milieu de la piéce. Face a lui, une porte ferméml @eut surgir un agresseur. A c6té de lui, la enfipn palier d’ou peut
surgir un agresseur. Un peu plus loin, un luxueurduil contre le mur, formant une ombre d’ou pRuyir un agresseur. Le
plan est a hauteur d’homme, derriére le personnamame si le lecteur était lui-méme un agresseét arbondir. Méme
remarque pour la case 10. Derriere le personnageuilie les tiroirs : un siége, une armoire, dieleaux entrouverts qui sont
autant de caches pour de possibles malfaiteurgrémier plan, un masque bariolé aux proportionagdintes derriére lequel
le lecteur observe la scéne. Une silhouette apgparak levé, case 12 planche 16. L’homme portenperméable jaune, une
écharpe bleue, un pantalon vert, des gants. Urefntdome. Et il restera un fantéme. D’ou vier2-IDe nulle part. Comment se
nomme-t-il ? "Quelqu’'un” (2 p 18). Ou va-t-il ? "€lque part" (4 p 18). Son véhicule n'est pas uricudd ordinaire : c’est la
barque de Charon. Le silence, I'obscurité, le néant nuit métamorphosent le voyage vers la bamlen un voyage vers les
Enfers : les derniéres rues de la ville sont uewadu monde (10 p 17), les masses noires des ukrlaszone industrielle sont
des gardiennes des ténébres (11 p 17), les texmafnges qu’on traverse sont le royaume de I'erthgg 18). L'entrep6t de la
Sofraco ressemble a un labyrinthe, avec ses pastage20) et ses impasses (6 p 20). L'allée deamncase 1 planche 20,
parait une rangée de Minotaures assoupis. La cplandhe 20 est saisissante : Gil Jourdan coumrtewn véhicule dont les
deux phares le regardent. Parce qu'il a dérangédestres dans leur sommeil, le fugitif va devaivisleur colére : guidé par
le personnage fantdme a l'imperméable jaune, ulidmer se met en branle, planche 21. Le héros guard échapper au
puissant mastodonte, qui allume un feu, planche iRPegagne le monde des humains en se glissart @agéhenne des
égouts, planche 23. Deux policiers le recueillemtus quai, évanoui : "Voila un gars qui va avaielbelle histoire a raconter
quand il sortira de I'hépital” (6 p 25). Et commeérin séjour aux Enfers de la Sofraco, ce n'estypesaffaire ordinaire... La
case 1 planche 25 sert de conclusion : tandis gugeine s’écoule paisiblement, entre les quais smnllésertés par les
citadins endormis, Gil Jourdan s’écroule sur uraksicde pierres aprés un périple dangereux au ithend la Mort, sous I'ceil
incrédule de son assaillant fantdme ; le paysageredre éclairé par la lumiére bléme de la plaine, indifférente, muette,
impassible.

La troisieme séquence, 'arrestation de Samsorcd.@uQuillebeuf, introduit les personnages dansauwtee réalité.
L’endroit n'a rien d’exceptionnel : on se promeneberd de la Seine, sur un terrain appartenamrdréprise "Le crépuscule”.
Attendant d’étre découpés au chalumeau, des viateabx rouillent le long des quais. De jour, leatéme suscite aucun
sentiment ; de nuit, par contre, il est un prolanget des Enfers de la Sofraco. La pénigéB@n’est plus une péniche, mais une
forme massive flottant sur I'eau, une créatureateafix contours mal définis (5 p 37). Le caRgmamavoisin n’est plus un
cargo, mais un imposant gardien de tbles et d’agmitant sur sa petite scedB3 (6 p 37). A cbté des deux navires, Gil
Jourdan, Libellule et Crouton sont de minusculemtpaoirs (5 p 36). Par qui est retenu le détegtplanche 39 ? Par un
nouveau fantbme. Case 1, une plongée annonce lilateéé de I'attaque. Case 2, une silhouette sdgrQui est-ce ? On ne
sait pas. Le néant du visage est aussi absoluequéaint du buste. Méme constatation cases 3 ets#. %; I'inconnu tombe sur
le dos : la faible lumiére des lampadaires éclsdr@este et son pantalon marrons, sa chemise blakietis on ne sait toujours
pas a qui on a affaire. Ce n’est qu'a la case @anduGil Jourdan pointe sa lampe de poche, qu'oonreit enfin le docteur
Francis Join. L’homme respectable menait une double le jour chirurgien ordinaire agissant appamreent pour le bien de
tous, la nuit esprit trompeur, combatif, criminelimage d’'un inconnu filant vers l'autre rive, cadd planche 39, est
également terrifiante. On a I'impression de suivmeanimal large et bossu, a la criniére bleuelatgueule bouffie. Mais non :
la bosse dorsale carrée est la valise contenaigiehiy, la couleur bleue des cheveux est un effduh@re, la rondeur du
visage est due aux reflets mouvants de I'eau. &ulieefuyard ? Jusqu’a la planche 43, il restera ehmose indéterminée, une
hypothése. Echouant dans la vase, planche 42pdrafi comme une sculpture non dégrossie, un Addéta primitif,
porteur de tous les possibles : l'aurore transfdi@tee spectral en étre d’argile. Le matin donn&icet étre d’argile une réalité
solide, des chairs et des 0s, et un nom : Samsocgl.toup réincarné en agneau (1 p 43).

DansLe Lotus Bleula nuit était la nuit, c’est-a-dire simplemenpkériode de la journée ou le soleil n’est plushlési
DansLes cargos du crépusculéa nuit est le temps, ou le lieu, des mutatiass plus insolites. Cette différence de nature
implique une différence de représentatiba.Lotus Blewonsidérait la nuit de la méme facon que le jdas;hommes et les
décors devenaient des idéogrammes, mais contirudéeisuggérer des hommes et des dédas.cargos du crépuscule
considére la nuit autrement que le jour ; hommetebrs sont fondus dans un univers inédit aux msines multiples. D’ou
vient le changement e Lotus Bleuprétendait offrir une image tangible de Shanglas\vi935Les cargos du crépuscule
prouve qu'une petite ville comme Quillebeuf peut&ieaucoup moins sereine et innocente que someaqmeale laisse croire.
Le Lotus Bleun'est donc pas objectif. Le regard porté sur Shang’'est qu’'un point de vue parmi tant d’autresuiPun
promeneur paisible, Quillebeuf est un coin traguiin bordure de Seine ; pour Gil Jourdan, Quiliéhest le repaire de
Samson Loucq ; pour le lecteur, Quillebeuf est emteée des Enfers. De méme, les Japonais danst@&haogt une honte de
la civilisation pour Tintin, une atteinte a I'intdig chinoise pour Wang, et des tétes a couper palir Le principe de linéarité
est dés lors remis en question. L'auteurlaiius Bley convaincu de l'universalité de son rapport au deyprexposait les
événements en songeant au récit et ensuite ausufactlu récit, ce qui conférait a chaque case,agjueh planche, une
importance égale. Au contraire, I'auteur desrgos du crépusculpense aux facteurs du récit, et ensuite au néierthéme :
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certains épisodes se détachent de I'ensemble, guand surprises, crispations, effrois, superposesitgrilles de lecture,
reléguant l'intrigue traditionnelle a la secondaqgg, libérant la bande dessinée du cadre étraesleignettes académiques a
la hauteur et a la largeur définies une fois poutes.
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Surboum pour quatre roues

Surboum pour quatre rouesst fondé sur la technique de mise en abyme. Bedits utilisent un chien noir pour
effrayer un habitant de Savajols, Marc Rouleauddssinateur utilise le méme chien noir pour trander un vulgaire récit de
hold-up raté. Ainsi, deux histoires s’enchassestlte du chien noir, qui met le lecteur dans la mé&ituation que Marc
Rouleau, et celle du hold-up, qui rend le dessimatemplice des bandits. Analysons les deux paletyues, en tachant de
comprendre ce qu'apporte cette surprenante avetiéucanidé mort-vivant aux données narratives helbis.

Pour commencer, considérons I'épisode de Savaploubliant le vol de camionnette (planches 1 Zetd)es
conséquences de l'inondation sur le Causse (planéha 18). Qu'est-ce que cette histoire de chien®ne légende
régionale. L'ancien propriétaire de la demeure péeua présent par Marc Rouleau était un originaloéreux des bétes, il
voulait que sa maison devint un asile pour chi€ss.descendants n'ont pas respecté sa volontéé@mrge : la malédiction
s’accomplit, 'ame du défunt revient hanter lesuXiesous I'apparence d'un chien noir (3 a 6 p 22¢tt€ croyance
abracadabrante pourrait faire sourire. Comme déu@tde-cerise, "ca ressemble furieusement au délouscénario pour le
grand-guignol" (6 p 7). Pourtant, elle est si béaposée qu’on se laisse convaincre. D’abord, lenchoir n’est pas une fable :
Marc Rouleau I'a vu dans la nuit du 12 au 13 aValssi grand qu’un veau et noir comme du charlfp@'p 22). Ensuite, tout
se précipite au soir du 13 avril. Case 4 planchgeil2dst vingt-deux heures, la nuit tombe. A I'arg-plan, le village de
Savajols dort déja. La maison de Marc Rouleau didparesque dans la végétation touffue du parceoyéche de voir le
sol. Que se passe-t-il sous les arbres ? On la $aemtdt. Pour le moment, tout est calme. Seutelumiére brille encore a
I'étage : Gil Jourdan reste sceptique sur ce qua faconté son héte ("Que penses-tu de tout cdePande-t-il mollement a
Libellule, 5 p 24). Mais le décor extérieur, a &se 7 planche 24 n'incite pas a plaisanter : le anpidessus de la végétation,
derriére Libellule, est le méme noir infernal d'surgissait, dans le réve de Tintin, I'Inca dedoules de cristabtudié
précédemment, c’est un coin de ténéebres qui peuirgédragons, sorcieres ou fantdmes, non pasie@da nuit. La case 9
planche 24 produit la peur parce que, paradoxalgntere s’y passe rien. Aucune bulle, aucun brgéuls quatre petits traits
au-dessus de la bouche de Libellule laissent s@ppos|éger ronflement. Apparemment personne dert&porte, qui reste
fermée. Apparemment personne au pied du lit, endbdmoite, qui s'appréterait a agresser les deumshépparemment
personne sous les sommiers. Un silence absoluais de silence, soudain, un ululement. Case 1Ch@ag4, grace a
I'onomatopée WOOOUUUUU, on voit d’ou sort le criaim on ne voit pas qui I'a poussé. La maison g&tgétation sont des
ombres. Marc Rouleau réussit a tuer la béte al. fMsiis le lecteur n'est toujours pas renseignéseCa planche 25, on
découvre le corps du mammifére, mais sa gueule cesthée par un arbre. Gil Jourdan ne peut masquaurprise devant la
taille du molosse - "SSS !I", fait-il. Ce jeu enteemontré et le non-montré stimule I'imaginati@uelle téte a I'animal ? Est-
ce réellement un chien, ou une mutation de chi€e€questions ne trouvent, dans I'immédiat, pagpense. Le dessinateur
refuse de montrer davantage, en limitant les cagdragivants a hauteur de la taille ou des cuissepersonnages (8 a 10 p 25,
1 & 3 p 26). Le noir épais derriere Marc Rouleaes® et 10 planche 25, est encore le noir infelm#h case 7 planche 24, ce
qui laisse supposer que tout danger n’est pasitiéfiment écarté. Le lendemain, pour essayer daois plus, et aussi pour
se détendre aprés ses émotions nocturnes, Gil alowal se promener dans le parc. Les plans des €¢ase8 planche 26
résument I'ambiance générale. Le détective avaenterent vers le bois, stoppe devant I'entrée dgrdage. D’un ceil
soupgonneuy, il observe I'employé de maison, diaiabien trop discret pour étre honnéte. Une ralevfois, 'angoisse nait
du silence. Aucune bulle, aucun bruit, sinon cdlufoin retourné par le jardinier. Marc Rouleausde c6té, astique son fusil
(1 p 28) et fait les cent pas en attendant le (2o 28). La planche 28, fondamentalement, n’ajgpoen : son seul but est de
créer un climat qui mettra mieux en valeur la dasde. Case 1, les personnages s'apprétent arpasseuit blanche. Case 2
et 3, ils s’échangent des regards et des propagurerCase 4 et 5, Libellule se barricade a I'étaipse 6, Marc Rouleau
rumine a la fenétre. Case 7, Gil Jourdan comptenlastes. La case 12 reprend le méme angle quesk&a X0 planche 24, mais
élargie aux deux arbres proches. La maison estucsijune ombre massive. Pas d’'ululement derrigrarderes. En revanche,
une vision surnaturelle : le trou ou le molossdadeuit précédente a été enterré, est vide. L'an@siail ressuscité ? L’ame du
défunt propriétaire est-elle revenue d’entre lestsn® On décide d’aller voir sur place. L'approate la tombe s'étale a
dessein sur trois cases (1 a 3 p 29), pour aceriitore la tension : case 1 on sort de la mais@e, 2 on pénétre dans le parc,
case 3 on constate effectivement que la carcassshidn a disparu. L'apparition de la béte, casdabghe 29, reléve du
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fantastique. On la voit derriere un buisson, agvesgpréte a bondir, sortie de nulle part. Est-cechien ? Non, c’est un
démon : ses yeux sont blancs comme ceux révulsémdes, sa couleur est aussi noire que I'ombrdegprolonge, ses crocs
sont ceux du Diable, sa langue pendante et lubegtieelle du carnassier sadique qui salive engpe¢dsla souffrance qu'il va
infliger a sa proie avant de la dévorer. On patvéegloigner le monstre. Mais a nouveau le noirimdl derriere Gil Jourdan
(5 p 30), ou s’est réfugié le prédateur, sous-ehtpre I'épreuve de force n’est pas terminée. Laidex bande de la planche
30 renforce cette crainte. Case 9, la contre-plergéce le lecteur a hauteur du chien, comme it éaché derriére le
tonneau du premier plan, prét a attaquer enconpdesonnages qui se rapprochent. Case 10, ondarieela maison qui n'est
pas éclairée. Case 11, la gueule démoniaque ré&dppans le noir infernal constaté quelques instahis tét derriere Gil
Jourdan, et la veille derriere Marc Rouleau et lilbe : sans contours, le monstre semble fondu dlahscurité de la piece,
sur le point de bondir si les deux hommes ne réagtspas assez vite, ou de s’évanouir une foidudedans les ténebres si les
circonstances ne tournent plus a son avantageoltgmt, toute cette histoire n'est qu'une gigambestromperie. Dés le 14
avril, Gil Jourdan découvre des abats de boucliéssminés dans le parc, qui ont servi a fairautgrde chien (3 p 27) : voila
un fantdme qui manifeste des godts culinaires taere a terre... La tombe vide ? "Le bruit du véamns les arbres camoufle
parfaitement celui d’'une béche" (1 et 2 p 29). Boar la béte a-t-elle survécu au double tir de lwam? Tout simplement
parce que quelqu’un a vidé les cartouches de tEhewgrotines (4 p 30). Qui est ce "quelqu’un” ? &mdinier, qu’on surprend
un peu plus tard au téléphone, discutant avec sonmanditaire (1 a 3 p 37). Quant a la béte de d&@ dd p 30, ce n'était
gu’'une fausse piste : il s'agissait tout béteménna panthére empaillée déplacée par Libellule {p Qui est le mystérieux
commanditaire du jardinier ? Un promoteur immobitiei veut récupérer la maison a bas prix ? Umihé persuadé que les
murs renferment un trésor caché (8 p 21) ? MarddRoua une mentalité de patriarche ("Je me sujeuaaitiré d’affaire seul,
j'ai l'intention de continuer !", 1 p 22), sa demeuest une propriété bourgeoise, protégée par aureld grille (1 p 20),
dissimulée par les arbres (2 p 20), avec un intétr@s traditionnel : des meubles en chéne, desfirau-dessus des portes,
des photos militaires (11 p 20), des bimbeloteries chandelier, un vase bleu a pois blancs, wataette africaine, un cadre.
Peut-étre s’agit-il d’'une banale histoire d’hérdgag’un différend entre cet aieul trop rigide et sefants révoltés ? Mais ce
n'est pas si simple.

Considérons en effet le méme épisode en le raplaigas son contexte. On peut s’étonner que diesdatestinées a
une commune si éloignée aient été postées de Bansnent des Parisiens peuvent-ils connaitre Eggnde du chien noir ?
Il faut obligatoirement que les responsables sadeiginaires de Lozere, ou gu'ils soient en contaetc des natifs de Lozere.
L’envoi des lettres a commencé cing mois plusigy @1). Or, le jardinier, un "brave gars du pagsété embauché "il y a six
mois" (2 p 24). Le rapprochement des dates esblaoti Au cours de la conversation, Marc Rouleaigleé que I'ancien
propriétaire, en plus de son amour pour les chigmsiifestait un amour pour les champignons, autpbavoir réalisé une
champignonniére en creusant cing kilomeétres deigalsous les terrains environnants (6 a 8 p 38¢. d& ces galeries est plus
courte que les autres "parce qu’elle allait atteinds fondations des premiéres maisons de ld ¥Blep 33). Pendant que le
détective et son hbte explorent le souterrain, llueentre au village. La case 1 planche 32 moletsehabitants dans leurs
occupations matinales. Une grand-meére avec un chjgassise sur un tabouret, vend des journauxéadsson kiosque. Un
homme avec un chapeau et un manteau marronglitoidien qu’il vient d’acheter. Une femme maigue, pain sous le bras,
suit deux jeunes enfants en partance pour I'étdrheouvrier passe avec son échelle. Au-dela, I'agglation cede la place a
une végétation dense. L'explication des événemamdtturnes est la, éclatante. Mais ni Libelluleenidcteur la remarquent,
encore sous le choc - ainsi, paradoxalement, oh gieal que la nuit avec ses mysteres a tellemeatglé Libellule et le
lecteur qu’elle obscurcit leur vision quand le jeearléve... Alors qu'il suffit de lire les enseignde kiosque a journaux de la
grand-mere au chignon est situé a c6té de la pgsi@st située a cété d’'un armurier, qui est sitwdté d’'une banque. Si "la
premiére maison de la ville est une banque" (12 B devient évident que les auteurs des letresnymes cherchent a
s’approprier la champignonniére pour commettre alilap. Grace a la galerie qui jouxte les fondatioe I'établissement
public, il ne "faudrait pas plus d’'une semaine patteindre la chambre forte" (7 p 35). Comme dit &&iurdan, "tout
s’emboite” (10 p 35). Mais un détail, anodin enappce, intrigue le héros. Le chef du service desld, Henri Dufour,
propose de mettre I'argent en sécurité, dans utte hanque : pour assurer le transport, il sugd@rdiser une camionnette
Renault (7 p 36). Or, quatre-vingt-dix camionnetlesce type ont été volées a Paris et en proviapeisl deux mois (7 p 5).
Une partie des camionnettes est retrouvée, pardhatans un dépot de la Société Francaise d’Expldai Sofrex, non loin de
Savajols (6 p 16). L'installation de la Sofrex & eedroit remonte a quatre ou cing mois (7 p 1@jn€idence étrange avec le
début des menacantes missives et I'embauche dunigrd La maison mére de la Sofrex est a Parig {8), la ou les lettres
ont été postées : décidément, tout parait tounneuade la Sofrex. La planche 37 confirme cetmpssition. Le jardinier est
un complice, de méme que le responsable financariFDufour, joueur de poker qui a di se comprometians cette
machination pour payer ses dettes. Quel rappotittiy entre les péripéties de Savajols et les dalsamionnettes ? Il suffit de
se reporter a la planche 39 pour avoir la répotesé&ofrex utilise des camionnettes pour expérigremh explosif capable de
renverser un véhicule sans le pulvériser. Dans loueP Pour commettre un hold-up, bien sdr ! Laesde I'enquéte éclaire
toute I'histoire. Francesco Canelli, directeur deSbfrex, s’est assuré la soumission docile d’HBafour en le ruinant au jeu.
Apprenant I'existence de la champignonniére egfehde du chien naoir, il a décidé de monter un ptaur s’emparer de la
réserve de la banque ou travaille Henri Dufoura firrorisé I'actuel propriétaire de la champigmére grace a la Iégende du
chien noir, pour obliger la police a établir laatédn entre la champignonniére et la banque, mtitér & déposer le fonds de
Savajols dans une autre banque ("C’est bien cejeweulais !", 12 p 36). Si Henri Dufour, proposeegle transfert soit
effectué dans une camionnette Renault, c’est gareda Sofrex a spécialement étudié la résistaae@dnodéle aux explosifs.
La combine échoue de peu. Comme le reconnait @itda, s'il N’y avait pas eu le hasard d'une "inatmah sur le Causse, ils
réussissaient leur coup” (9 p 46). Seule cettedaton, en noyant la voiture du détective et ebligeant a demander du
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secours au dépodt de la Sofrex tout proche, a patendécouvrir le lien entre la fantastique aventlirechien noir et la peu
originale aventure de gangsters.

"Alors moi, je fais figure d’'idiot dans cette loge !", s’exclame Marc Rouleau (4 p 40). En eftét.il n'est pas le
seul : le lecteur a toutes les raisons d’étre aues@ que lui. Toute la séquence du chien noirmtuaquelle les coeurs de Marc
Rouleau et du lecteur ont palpité a I'unisson, aitéqu’'une mise en scéne. Les lettres anonymesi@ai/pas d’autre objectif
que celui d’effrayer le propriétaire en retraite,rdéme que le dégagement de la tombe (p 28) etdeirs a un second molosse
pour faire croire a la résurrection du premier §), du le remplacement des cartouches a chevropiaesles cartouches a
blanc pour faire croire au caractére surnaturdladémal (p 30). Le stratagéme réussit au-delaalaets les espérances : "A
force de vouloir m'effrayer, on y a réussi" (8 p.3Quand il se rend enfin compte que sa vie n'aajaraté en danger (5 p 40),
le vieil homme tire une mauvaise téte (11 p 40jairatremblé pour un scénario monté de toutes gieaeoir été manipulé
comme un jouet, quel camouflet pour ce patriarakiesimaginait inexpugnable, quelle honte pouraetien militaire hautain
qui n'a jamais manqué une occasion d’évoquer sgerans de colonies (7 p 21, 9 p 27)... Le ledaitirautant "figure
d’idiot". Il a été autant manipulé par le dessinatgue Marc Rouleau I'a été par la Sofrex. lltgatlait a un récit sortant des
sentiers battus, il s’est laissé prendre par leaats lourds, par la vision partielle du cadawelhien sous les arbres noirs (7 p
25), par les contre-plongées inquiétantes (2 1.2 28, 9 p 30), par les apparitions fantasmagesddle la béte ressuscitée (5
p 29, 11 p 30), pour retomber finalement dans wte fconfrontation entre gendarmes et voleurs. drgtt que suscite
Surboum pour quatre rouesst donc trés particulier : le sommet de I'alblidpisode du chien noir, s’insére encore dans un
moule narratif - le hold-up de Francesco Canelinajs un moule qui ressemble de plus en plus @mplissage. Le lecteur se
souviendra longtemps du chien noir, il oublier& Wrancesco Canelli et ses comparses.
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Les moines rouges

Les moines rougesommeSurboum pour quatre rougsomporte deux histoires : celle du fantbme blatcelle du
fantdme rouge. L'album respecte I'unité de tem@sptemiére énigme s’étend de la planche 4 a lxpéa1, depuis l'arrivée
de Gil Jourdan a la bourgade cotiere de Labarraiidilen fin de I'aprés-midi (1 p 4), jusqu’a Iaclission entre ce dernier et
le maire, a deux heures du matin (12 p 19). Larse@nigme s'étend de la planche 22 a la planchdefiuis le départ du
détective pour I'abbaye, au moment ou le soleilese, jusqu'a l'intervention salvatrice de l'inspaa Crouton, trois heures
aprés (9 p 24). Soit environ vingt-quatre heures.d€coupage en deux parties d'égale longueurtéadiicomparaison : le
moins qu’on puisse dire est que la lecture des déaits, fondés pourtant sur un scénario uniqueproeure pas le méme
émoi.

Penchons-nous sur le premier mystéere, celui didfiae blanc. Le maire, Hyacinthe Laplume, et somiat]j Benoit
Chassemouche, affirment que les ruines de I'ablsayglombant le village sont hantées (p 5). Une vende revenants :
voila qui changera des rébarbatives poursuitesoiteres et des fusillades entre représentants ¢t Et malfaiteurs. Mais
d’emblée, le lecteur a un doute sur l'authentidiécette affirmation. Les deux élus sont bien tyepéts pour qu’on les prenne
au sérieux. lls se querellent comme des fréresnaisng@ p 2), avant de s’épauler a la maniére dex adafiants qui ont
provoqué une bétise et qui s'imaginent que, l'ufasant la force, leur punition sera moins grasidle sont solidaires (7 et 10
p 5, 3 p 7). lls sont hors de leur époque : I'ihatan téléphonique date d’avant-guerre (5 p 8 nEme que le papier a en-téte
de la mairie (3 p 2). lls se désintéressent deddan Laplume porte une redingote, et conserveigugéement un chapeau
hérité de son grand-pére (12 p 6). Ignorants lesntés réglementations en matiere d’hygiéne, ilson¢ absolument pas génés
de laisser une vache entrer dans la maison paiendte et répandre sa bave sur une table ("Qenviamille, ici ", remarque
Libellule avec un sourire narquois, 3 p 6). Lateigroposée par le maire ressemble a un itinédairguide touristique (2 et 3
p 7): on croirait voir un employé du syndicat diative de la forét de Brocéliande désigner dugtiain gros rocher en
s’adressant a des touristes japonais : "C'est gfgmnt ici, Mesdames et Messieurs, sous ce chdl@mairie, que Merlin
I'Enchanteur a transformé le roi Arthur en crapguolir permettre a Lancelot de découvrir le Sairgtabr.. L'apparition du
fantdme, planche 8, a tout d'un spectacle sonratéite. Pour que le public - en I'occurrence, Gilirdlan, Libellule et le
lecteur - ne manquent pas une miette de la repads®mn Laplume se charge d’assurer les commestailiecoutez " "NON,
c’est lui " "REGARDEZ !" (6 a 8 p 8). Il se penclerriére la végétation pour inciter ses audit@uisre de méme (6 p 8), il
se redresse pour susciter I'inquiétude (7 p 83oetain il pointe I'index (8 p 8) pour qu'on netsoas tenté de regarder dans
une autre direction. Le lecteur a envie de se gtaimvec le détective : "Ne me bousculez pas, zewdes ? Je ne suis pas
aveugle !", ou plus directement encore : "Laplutags-toi ! S'il y a un fantdme, je le verrai sansi besoin que tu me le
dises ! Tu es vraiment lourd !". Le maire se figgugil s’adresse a un public enfantin, et qu’il dekagérer, surenchérir,
théatraliser a outrance pour que la scéne soitdnemprise. Et le fantbme ? Une farce. Avant ménigé gpparaisse, on sait
qgu’il ne nous effraiera pas. Son cri ("Hou... HOgUp 8) est aussi peu crédible que celui d’'umatéur dans une colonie de
vacances, déguisé en Grand Méchant Loup, qui Siappr d’'un autre animateur déguisé en Petit ChapBaumge, en
répétant : "Miam ! Miam ! Je vais te manger toutged". De loin, le revenant annoncé peut faingsiibn (9 p 8). Mais plus il
s’approche, moins on y croit (1 p 9). Avec ses sbates a lacets, ses chaussettes et son pantatdsacousus (3 p 9), il
parait bien humain... Généralement, les specteausent a tourmenter les vivants : celui-ci s’dénfigis qu'il apercoit Gil
Jourdan et Libellule (5 p 9). Quelle lamentable édie ! On a envie de se tourner vers le maire dtideprocher : "Ca, un
fantdme ! C’est un homme avec un drap sur la té&e,de plus ! Une pantalonnade a petit budgetti Bbus as amené ici sous
la pluie pour ¢ca ? Laplume, tu nous prends pouf?dremboursez !". Qui est 'homme sous le drap@urae-Laurel est avec
Gil Jourdan derriére le bouquet d’ajoncs : ce ng penc étre que Chassemouche-Hardy. Quand on wairlel’adjoint a le
nez bouché (p 15). Ou a-t-il attrapé un microbenad&rée, il avait prévenu qu'il trairait sa vachant de se coucher (3 p 8).
Se serait-il enrhumé a I'étable ? Mais la vachdait@as a I'étable : on la retrouve en liberté twn de I'abbaye (p 13). Par
ailleurs, le maire ne parvient pas a cacher soraem@t. Pourquoi assure-t-il ; "Valait mieux queignne... Je n'aurais pas pu
dormir..." (5 p 8) ? Il a des insomnies parce gusduvenir de ses prétendues visions fantomatiguesirmentent ? ou parce
qgu’il a honte d’obliger Gil Jourdan et Libellulevailler tard pour une supercherie ? Il est heudapprendre que le détective
n'a pas rattrapé 'homme sous le drap (5 p 14yuet’appareil photo est endommagé (4 p 16). Unesite trompe pas : il a
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I'habitude de bafouiller quand il est sous le colymne forte émotion (1 p 15), quand il a peur, a@@oir commis une action
répréhensible. Or, il bégaie au téléphone (5 pg8and il explique les phénoménes observés a I'ablfayp 5), quand il
découvre I'évasion de la vache de Chassemouchieprigia ce dernier d'un alibi (6 p 13) -, quandalient au village ramener
la vache a son propriétaire (10 p 14, 3 p 15). €ut par conséquent subodorer que cette fable dénfierblanc a été montée
de concert par Laplume et son adjoint. Pour qualon ? Une fouille nocturne dans le bureau de (ful7) et dans I'étable
de l'autre (p 18) résoudront I'affaire. Craignaatdésertification du village, les deux responsatyigsicipaux ont monté cette
histoire de ruines hantées pour essayer d'ati®tduristes et d’inciter les derniers habitante dpas quitter le pays (1 a 6 p
21). Malheureusement, leur méconnaissance desesuigmatiques et leur esprit pesant (ils n'ontiawgens de I’humour, 4
a7pl2,7a9p20)les ont empéché de prolangéfiniment leur entreprise.

Autrement plus angoissant est le second mystétaj du fantdme rouge. La planche 10 fait partiecdesecond
ensemble. Elle est un épisode du fantdme rougeaupads I'épisode du fantéme blanc. Elle est unerlede mise en scene
d’Antoine Vernet - I'individu caché sous le frocuge - pour Laplume et Chassemouche, et une lecaniste en scéne de
Tillieux pour les mauvais dessinateurs. Quelleédéhce en effet avec la planche qui précéde ! Gunraissait nettement les
jambes effilées et le crane pointu de Chassemosminele drap blanc ; maintenant, aucun indice ngeigne sur I'identité du
fantdme rouge : son visage est caché par la capi@clpel0), la couture et les plis du vétement emedtde deviner sa
silhouette réelle, ses chaussures marrons somtéda®ws que celles de Gil Jourdan (8 p 10). Timites€emouche s’était enfui
juste aprés s’étre montré ; a présent, le fant@uge joue pleinement son réle de fantdéme : il $uhginéant pour attaquer (8 p
10) avant de disparaitre (10 p 10). Pour tenteffad& son auditoire, le maire commentait les évéents ; avec le fantdme
rouge, les sous-titres ne sont plus nécessairetariahe 10 est muette, ce qui rend le climat enplus malsain. La restitution
imagée de ces deux dramaturgies respecte la différde gravité. Tous les plans de la planche @ritagalisés a hauteur
d’homme : la mise en scéne médiocre de Chassemaactseson drap ne méritait que des cadrages médidoe fantdme
rouge vaut davantage. La case 2 planche 10, ereeplaingée arriere, montre le héros face a un déio@tre. Case 3, il est
croqué de profil, en pied. Case 4, une plongéetadaite suggére que quelqu’un ou quelque choserésta fondre sur lui.
Case 5, plongée avant gauche. Case 6, il est Yacde de loin. Case 7, il est vu de dos, en plaériaain. On le voit sous
toutes les coutures, comme si un esprit rodaituaute lui, épiait ses gestes, attendant le meilleament pour s’élancer.
Planche 9, la scéne était sous la lumiere éclatdeseprojecteurs : planche suivante, au contriaréline semble cachée
derriére un nuage, la cour beige clair (8 p 9)desenue violet foncé (2 p 10), le visage de Gilrdan est indistinct (6 p 10).
Plus loin, la scéne de brouillard confirme la sup@é du fantdme rouge en matiére de dramatisa@ure se passe-t-il planche
27 ? Rien. Le détective parvient a la plage a $&da et ce n'est qu'a la case 9 que le maitrdielesdaigne apparaitre. Entre
ces deux cases, Gil Jourdan a tout le temps diattia frousse : il fait des ronds dans I'eau edeseandant ou chercher (case
2), il monologue pour tenter d’oublier sa solitdases 5 a 7). De son c6té, le dessinateur praculecteur la méme hantise
que le fantbme rouge au héros. La planche 27 ast@mteste la planche la moins détaillée de lmlbQuand le spectre se
montre, case 9, la simplicité atteint des sommétsportique du cloitre se perd en petits coupgpldene rapides, seules
quelques croix du cimetiere sont visibles. Le bwdgeGil Jourdan, en plein milieu du cadre, est enét@ar du vide. La
silhouette du fantéme rouge, deux fois plus petfite le personnage principal - donc deux fois pbirs 4 est rendue par des
traits fins. Gil Jourdan se retourne, case 1 plargh Que voit-on autour de lui ? A nouveau, rigimage accorde une place
aussi importante au dessin et a I'absence de dessfantéme devient plus précis. Néanmoins, le deison visage (3 et 11 p
28) est aussi sombre que le noir du fond, celuiatescurité ou il s’engouffre, et d’ou il sort :hibit monacal cache-t-il un
homme, ou un esprit ? C'est un homme : son recburse arme a feu (6 p 31) prouve que le soi-digamnant craint pour sa
vie. Mais son discours est incompréhensible. " lswgardien du secret" (2 p 32) : le "secret'idei ? "J'ai le devoir sacré
de vous mettre hors d'état de nuire" (3 p 32) :aoiteVsacré" par qui ? Par ailleurs, si Laplume d&iag€semouche ne se
risquaient pas a dévier du chemin reliant I'enttéd’abbaye a la poterne donnant sur la plagearidme rouge en revanche
semble connaitre parfaitement I'endroit, au pomtné pas hésiter a s'engager, avec le héros, dgassuterrain étroit (p 33).
On descend dans les ténébres (9 p 34). Une cdoimgge et un demi-éclairage, case 10 planche 3dnet a I'étre
mystérieux une allure terrifiante. Méme constatapour la contre-plongée de la case 2 planched5¢géele un mégalomane
en pleine crise : bras écartés, téte haute, saguampie celle des chanteurs d'opéra lors d’'uneesdéndénouement. Case 5
planche 35, il pointe son doigt vers le lecteurrpleuprendre a parti: éclatante démonstration dralfele recherché par
Tillieux entre lui-méme et le moine rouge d’auteatple lecteur et Gil Jourdan d’'une part. Par qsdiguidé Antoine Vernet ?
Par la folie. Le fait est établi quand, dans unisseaprésumée remplie d’or et de bijoux (6 p 35ydtective ne trouve que des
armes rouillées (5 a 7 p 38). Pourtant, jusqu’anide moment, Gil Jourdan et le lecteur ont sullars s’agit-il réellement de
folie ?

Les deux histoires d8urboum pour quatre rouesinscrivaient sur un plan synchronique : la mésescéne de la
Iégende du chien noir, avait lieu en méme tempslegiessais d’explosifs de la Sofrex sur les cangtins volées. Les deux
histoires desvioines rouges’inscrivent au contraire sur un plan diachroniglee mise en scéne d’Hyacinthe Laplume et de
Benoit Chassemouche précéde la mise en scéne diAnfernet, comme si le dessinateur voulait témaigiiune évolution
définitive, et non plus d'une hésitation. En quonsiste cette évolution ? En un rejet de lintrigeeur quelles raisons le
couple d'élus a-t-il inventé la Iégende du fantdstenc ? Pour I'argent (une abbaye hantée attirtolasstes et la prospérité, 3
p 21), le pouvoir (Laplume ne veut pas "devenimaire sans administrés”, 2 p 21) et la gloire (ovisage la construction
d’'un gigantesque parking, d’'un hétel, d'une piscipeur accueillir les visiteurs, 6 p 17). Les nwtile sont pas tellement plus
élevés que ceux de Francesco Canelli et de sa bdndé a I'opposé de ces considérations trés nadlEsj I'ascétique
"gardien du secret" ne vise qu'a faire coincider ive avec la réalité. Licencié en Lettres (7  #®onnait tous les ressorts
de I'écriture, il maitrise les ficelles du langaglesait comment construire un discours pour peteuaon auditoire. Et il a
suffisamment d’'imagination pour voir un trésor damg caisse de vieux fusils (2 p 44). Aucune mtitivad'ordre financier
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ou politique : la mise en scéne du faux moine rogeve sa fin en elle-méme. Alors Antoine Vernet, fou ? Peut-étre.

Toujours est-il que son délire est contagieux. At@adori, quand on prend conscience de la mincedirdrigue, Gil Jourdan a

été aussi fou de "prendre cette histoire de fant@dmeérieux” (9 p 13), le lecteur a été aussi ®urembler avec lui dans les
ruines innocentes, et le dessinateur a été aussi€grendre parti pour un dangereux mythomaneesnéuant, par le jeu des
plans, des silences, des clairs-obscurs, sa dregiatue mystére du fantdme rouge est une histtgréous qui ont renoncé a
la politique pragmatique du profit, préconisée lpanaire et son adjoint, pour se laisser séduirdgpaeauté du style.
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Le gant a trois doigts

On se souvient de la case 5 planche 35WiEees rougesou Antoine Vernet, pointant I'index, demandaitlecteur
son avis sur la valeur de I'or gisant dans lesresftle la crypte. Tillieux parlait par la bouchecgepersonnage. Ces yeux
hypnotiques, ce doigt levé voulaient dire : "Teicteur, je t'assure qu'il y a de I'or dans ces resffl Regarde-moi : je vais
tellement bien raconter mon histoire que bientédras aussi convaincu que moi ! Cette bande desqune tu tiens dans les
mains, je vais m'en servir pour te terroriser, pdampter tes sentiments ! Tu seras tellement @isa lecture que tu auras
envie de tourner la page pour savoir comment telat ¢a finir ! Et quand tu seras décu d’apprendriks derniére page, que
mon histoire reposait sur rien, j'aurai réussi npami : je t'aurai prouvé que celui qui maitriseParole domine le monde !".
Cette image se retrouve case 9 planche &alut a trois doigtsAussi furieux que le fantéme rouge, I'émir BenMdhmed
fixe le lecteur, gqu’il montre de l'index, en disarfOn ne s’évade pas du Palais d’el Mehmed !"sCémncore Tillieux qui parle
a travers sa créature : "Toi, lecteur, je vais tatner que le pays du Gomen peut étre trés dangé@uoi que tu sois venu
faire dans mon domaine, je vais te retenir justp®n ! Tu auras maintes occasions de crainddetaiére heure arrivée, et de
te plaindre de la longueur de la route menantléo¢até ! De ton court séjour chez moi je feraiinterminable calvaire ! De
mon minuscule émirat je ferai une prison immenked épreuves que je t'imposerai seront si difficitpie la raison qui t'a
amené ici te semblera finalement d’'une vanité semee !". Comment le dessinateur s'y prend-il ? dyppndissant la voie
ouverte avet.es moines rouged travaille maintenant essentiellement sur lestextes temporel et géographique.

Etudions d’abord le traitement du temps. Le déhutécit se caractérise par plusieurs séquencéstiégs. Planche
1, la case 7 reprend le cadrage de la case 6.ibfedp I'émir garde son poing droit dans sa maincha, tandis qu’Ali, le chef
de la Police, range son journal dans une pochgenté de sa veste. Les propos échangés par legpdesonnages auraient pu
étre compilés dans une seule image. Mais une $®alge n'aurait pas produit le méme effet statique ges deux plans
identiques. Méme remarque pour les cases 8 a beh@a2. Sous un baraquement en téle ondulée, Gitldo, qui vient de
descendre de l'avion, discute avec un douaniemprieenier reste debout, le second reste assis. Pgedies. Le dessinateur
aurait pu se dispenser de réaliser au moins umetteg les paroles des deux protagonistes n'apgpgrtes grand-chose de neuf
a l'action. Mais alors, le lecteur ne se demand@as : "Pourquoi le douanier pose-t-il ces quastiasistantes au détective ?
Qu'a-t-il derriére la téte ? Quel sale coup luigaee-t-il ?". Méme conclusion encore pour les cdsas3 planche 4. Derriére
son comptoir, le responsable d’hbtel répond do@lena Ali, qui parait décidé a commettre un acte grthodoxe. Ce jeu du
chat et de la souris, qui s’étale sur une bandérenproduit une tension, que I'épisode qui saiperter a son comble. Chaque
moment de I'opération est relaté. Case 4 planch&lidrrive sur le balcon intérieur de I'hétel, &aé la chambre du héros.
Case 5, il prend position derriére un pilier. Casié met une main dans sa poche. Case 7, il sorewlver. Case 8, il arme le
revolver d'une fleche. Case 9, en gros plan, ihfaune capsule de soporifique sur la fleche. Q&sdl vise. Case 11, la
fleche traverse le patio. Case 12, elle se cogn&reean mur de la chambre, libérant le soporifiqQase 1 planche 5, Gil
Jourdan s’approche. Case 2, il est atteint paaie Gase 3, en focalisation interne, la piéce devierte. Case 4, les murs se
déplacent. Case 5, en plongée, le personnage tdartseles pommes. Combien de temps a duré cet égah@nix, quinze
secondes. Exactement le temps qu'il a fallu atelecpour lire toutes ces cases. La narration réspaaliégese. Plus loin, le
phénomeéne inverse se produit : le temps du récjiles long que le temps de I'histoire. Case 7 ¢ghienl4, le camion conduit
par Gil Jourdan se trouve a dix métres environaldas. A la vitesse ou il roule, le véhicule devrmdrmalement percuter le
militaire & la case suivante. Pourtant, ce deraikr temps de pointer son arme (case 9), de fairé fdeux reprises (case 10),
et de s’enfuir (case 11). Ce n'est qu'a la planthecase 1, que la porte est enfoncée. Concrétementelle cascade est-elle
possible ? Oui. A dix métres de distance, un horarparfaitement le temps de tirer deux fois et detse sur le c6té pour ne
pas étre écrasé. Mais avant I'objectivité, le dwegsiur veut surtout respecter l'intensité du moméases 9 et 10 planche 14,
Gil Jourdan est vu de dos, comme si le lecteut daariére lui, se confondait avec lui. Ainsi, reis joue par le soldat, I'un et
l'autre ressentent la méme angoisse : "Vais-je ns@ntir ? Vais-je m'écraser sur la porte ? Et av@mtvais-je prendre une
balle dans la peau ?". La lecon de ce passagdngsies un instant trés court peut parfois semidlerer une éternité. La
décomposition des deux ou trois secondes nécesgaingr franchir les dix métres de la cour jusquéttée principale
s’étendent sur cingq cases pour signifier que cesn@ires sont, pour le héros, chargées d’interimgmt Cette insistance sur la
psychologie plus que sur I'action se retrouve um ples loin, quand on arrive devant I'enceinte al®ille, planche 22 a 24. A
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partir du moment ou les militaires intervienneoyttva trés vite : Gil Jourdan lance son véhicuetie le poste de garde et
court se mettre a I'abri. Comme précédemment, chagpment de la cascade est évoqué. Case 6 pladcha ghur de balles
interdit au détective de continuer sa route. Casleciiange de direction. Case 8, il bloque le mblzers les tireurs embusqués.
Case 9, il saute. Case 10, il tombe. Case 1 pla28hé se reléve tandis que son camion percut&tament des sentinelles.
Case 2, il se précipite vers la ville. Case 8eipsécipite encore vers la ville. Case 9, il secipite toujours vers la ville. Case
3 planche 24, il s’empare d’une voiture-taxi. Cas# fait demi-tour. Case 5, il s’échappe enfimnibien de temps a duré cette
séquence ? Certainement moins de temps qu'ildrpfaur la lire. Les cases 3 et 4 planche 22 ddnmemidée des distances.
Quand la mitrailleuse commence a cracher ses hbédlaghicule est a une quarantaine de métres die pe garde, qui lui-
méme est a peu prés a la méme distance du munilkelaceci est confirmé par la case 8 planched2®is laquelle on voit le
batiment en ruine a gauche et I'enceinte de la \Alldroite. Mais tels qu’ils sont mis en scéne, quatre-vingts metres
semblent des kilomeétres. Sur le plan de l'histoireye faut que quelques secondes au camion, langénne allure, pour
atteindre son objectif, et il ne faut que quelgsesondes a Gil Jourdan pour atteindre le taxiléSplan du récit, la scéne dure
beaucoup plus longtemps. Quatre cases (8 a 10 A §223) sont nécessaires pour que le véhiculeigrar® jusqu’aux
militaires. Quant a la fuite du détective, c’estudmitable marathon. La course commence case 2po@s3finir case 3 planche
24 : onze cases pour parcourir quarante méetresd &g quatre-vingts métres sont chargés d’angoisspersonnage va-t-il
sortir indemne de cette situation ? Pour faire digesuspense, le dessinateur a choisi de se bvrar fastidieux travail de
montage. Narrativement, la scéne produit une ingmagde vitesse, de confusion. Diégétiquementoatraire, elle semble se
dérouler au ralenti. Exactement comme I'accidenvaiture de la planche 25 : six cases pour un tanrggi ne dépasse pas
cing secondes ! Mais pendant ces six cases, agenient le temps de s’'inquiéter : "Gil Jourdan-ilasé tuer au volant ? Cet
accident va-t-il finir, oui ou non ?".

Etudions maintenant le traitement de I'espacegéa@graphie de I'album est trés limitée. Gomenortias la capitale
de I'émirat du Gomen. Son étendue demeure incopauele lecteur. Tout ce qu’on sait, c'est qu'alld séparée du Palais de
I'émir, situé sur une colline avoisinante (1 pQase 11 planche 5, au premier plan, en haut 2edmitremarque une partie du
mur d’enceinte de la cité. Plus loin, au deuxiérta pon distingue un petit batiment a droite, e¢ @mseigne "GOIL" a
gauche, probablement une station a essence. Ugedantére relie la ville a la colline, au trois&plan, et se prolonge en une
route formant un Z; pour que le repérage soit fpaucsle, appelons voie A la barre supérieure deZc@oie B la barre
intermédiaire, et voie C la barre inférieure. Enfim quatriéeme plan, sur la colline, le Palais.Qadfe Persique est proche.
Case 1 planche 6, on arrive a hauteur du petitieati remarqué dans la case précédente : derrianarle’enceinte a droite,
on constate le bleu de la mer. Gil Jourdan s’évaderoute sinueuse qu’il emprunte (11 p 16) eskecgie nous avons
observée case 11 planche 5. Case 1 planche Ertrdws/e sur la voie A. Case 2, il est sur la \Bi€ases 3 et 4, il coupe par
le bas-c6té pour gagner la voie C, qu'il atteirgeca. Case 6, les motards descendent la voie B. Gdandis qu'ils arrivent a
la jointure des voies B et C, Gil Jourdan monted& C. Cases 3 et 8 planche 17, on distingue ladasc le dessinateur s’est
placé dans la méme direction que pour la casericipda6. Aprés avoir remonté la voie B, le hérospeoa nouveau (4 p 20)
pour rejoindre la voie C (5 p 20). Case 2 planchgilZst sur la longue artére conduisant a l&villette case est le pendant de
la case 11 planche 5 : on reconnait I'entrée aitda flanquée de la station a essence d’'un cowy eetit batiment de l'autre
(3 p 22). Case 4 planche 22, on apprend que celyditnent cachait des militaires. Dans le cadréadenétre, on reconnait
encore la longue artére, la colline, et un des rustdiés du Palais. La case 8 planche 23 repdnd peu plus loin I'angle de
vue de la case 1 planche 6 : I'enceinte de la willdroite, le petit batiment a gauche, la mer au f@Combien de kilométres
parcourt Gil Jourdan depuis la planche 15 jusqgaaplanche 23 ? Trés peu. Mais la multiplication @ésns donne
I'impression d’'un espace gigantesque. Case 11 a6, on suit le détective a distance. Case Icp&ad7, on est dans la
benne du camion. Case 2, on est sur le capot. faseest sur la route, au milieu de la voie B.6Cason est sur le bas-c6té,
entre les voies B et C. Case 5, on est sur la@oi@ase 6, on se retrouve au méme endroit queldaase 3, au milieu de la
voie B. Case 7, on est au-dessus du camion, corame uh hélicoptére en vol. Case 8, on est couahka swie C, face au
véhicule qui fonce. Case 9, on est sous le véhitolgours couché par terre, mais dans l'autre,dans aux motards. Case 1
planche 18, on est derriere le véhicule, a gen@uxsuit le premier motard case 2, le deuxiéme rdatase 3, le troisieme
motard case 4, la course de la moto cases 5 et @n Eevient sur la voie B case 7. Case 8, on esiale la voiture qui
débouche de la voie A. Case 1 planche 19, on estntleCase 2, on est sur le c6té gauche du cam@imse 3, on est sur le
capot de la voiture. La chute finale est montréeudel’avant gauche (case 4), le coté droit (cgsd'driere droit (case 6),
I'avant droit (case 7), I'arriere gauche (caseRBis tard, le découpage de I'épisode devant l¢ pp&timent produira le méme
sentiment d'immensité spatiale. Nous avons déjliggauque quatre-vingts metres a peine séparemiiit ou le véhicule de
Gil Jourdan commence a subir le tir de mitrailleutd’enceinte de la ville. Mais le jeu des plalesvue changeants éloigne les
militaires du camion, et le détective, du taxi. €&splanche 22, on est a droite du véhicule. Casa @st en face. Case 8, on
est derriére. Case 9, on est devant. Case 10} du e$té gauche. Case 1 planche 23, on est tuaigsjarriere gauche. Case 2,
Gil Jourdan est de c6té, de méme qu'a la case 8e ®ail est de dos, face a la calandre du taxirieGsement, le
rétrécissement de la surface garantit I'élargisserde champ des possibles. La plus brillante réassi la matiére est le
passage évoquant I'évasion du héros, planches 4. &a scéne a lieu dans la cour du Palais. Unitepsdur. Quelques
dizaines de metres sur quelques dizaines de métesase 4 planche 11 donne une idée générale. thammague I'escalier
menant aux habitations au fond soit a I'est. D'6téade 'escalier, une voiture. De I'autre, un cam{5 p 11). Au nord, une
fontaine (6 p 11). Au sud, les garages, ou sorgéas les motos (9 p 15), que surveillent deux soldatallés sur une plate-
forme, armés d’une mitrailleuse. A I'ouest, I'emré&ui est une tour (8 p 13, 1 p 15). Devant ldeggame Mercedes, et deux
gardes - case 7 planche 14, le premier se réfuagie kb local de gauche, le second redresse sdnQesie cour est un lieu
étroit et fermé. Mais les cadrages en font un tauert. Case 1 planche 12, on est au sol, a coBildégourdan. Case 2,
plongée sur la Mercedes qui roule vers le sud. Gapéan en pied, face au sud-ouest. Case 4, pignicain, direction nord-
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est, sur le coté droit de la Mercedes. Case 5gglsur la plate-forme des soldats. Case 7, pl@ni@am, direction nord, face
a la Mercedes. Case 8, contre-plongée sur un sgldaaute sur la plate-forme. Case 9, contre-@ergui ne montre que le
ciel. Case 10, plongée sur la plate-forme au prepi#n, et au second plan sur la Mercedes garémntiéas garages. Case 11,
plongée sur I'avant du camion. Case 12, reprisplaiu américain de la case 9. Cases 5 a 7 plangtenk¥sst devant le camion
et le mur de l'est. Case 8, on est a terre, derfi@rcamion ; au fond, la Mercedes devant les garag) la tour d’entrée de
I'ouest. Case 9, méme direction sud-ouest, plarriaai@. Case 10, direction est, plongée sur ledeita Mercedes. Case 11,
direction nord-ouest, la Mercedes est en troistguarant gauche. Case 1 planche 14, plongée sdelesvéhicules qui se
précipitent vers la tour d’entrée. Case 2, directiod-ouest, derriére le camion, sur le cété dimia Mercedes, face a la plate-
forme au sud. Case 3, plan en pied, direction ooksbst, derriere la Mercedes en ruine. Case 4,gst&@ricain, direction plein
est. Case 5, plan rapproché, direction nord-este Ga direction plein est, face au camion qui ssgegsous la tour d’entrée,
avec a gauche la Mercedes en ruine, a droite ta-filane et les garages, au fond I'escalier eeétosde voiture. Cases 9 a 11,
plan sur l'intérieur de la porte, vers laquellederie camion. Case 1 planche 15, plan sur I'extérie la porte, qui vole en
éclats. La scéne ne mesure pas un demi-hectargaRpelle parait s’étendre sur plusieurs kiloegtarrés.

Le gant a trois doigtest une histoire de bouts de chandelles. Peu tsorpeages : I'émir Ben el Mehmed est
davantage un clown qu'un ennemi efficace, Libellelie Crouton surgissent comme des cheveux dans upeset se
contenteront de faire de la figuration. Pas de temprt : Gil Jourdan atterrit & Gomenorhabad unggrés sept heures (4 p
2), il est kidnappé a peine installé a I'ntel (p ibs'évade et se réfugie en ville en milieu dernée, il s’enfuit en bateau
jusqu’a un cargo échoué en fin d'aprés-midi, ilfpeode la nuit pour s’emparer d’une vedette deigeglavec laquelle il
regagne la capitale a I'aube (7 p 41) et libénertdesseur Tanaro deux heures plus tard (10 pR&E3) de digressions en forme
de cartes postales : une cour de Palais, une eoutéggzag, un petit batiment avec une mitrailleusegcargo échoué suffisent.
Surtout, l'intrigue est insignifiante. Planches 8,aGil Jourdan est I'objet d’'une surveillance &tndkidnapping. Pourquoi ?
Mystére. Planches 9 a 26, on lui tire dessus. Rmir?)Planche 27, on apprend qu'il travaille aves dervices d’espionnage
francais (case 11). Dans quel but ? Mystére endges un petit moment de flottement, la pourstemommence, planches
31 a 37. Ce n'est qu'aux planches 38 et 39, arBex¢ fin de I'album, qu’on apprend enfin le motif dette agitation. Et quel
motif ! Louis Tanaro, savant atomiste, a été enlemél'émir Ben el Mehmed pour que le Gomen acadstatut de grande
puissance (1 a 3 p 39). On ne peut pas imaginenagt plus nul... Le professeur Tanaro est un atautdif du Tournesol de
L'affaire Tournesaol ou du Zorglub dé.’ombre du Z il est un éniéme savant qui se laisse dépossktiepn invention. Le
scénario duGant a trois doigtsa été lu mille fois. En revanche, la fagcon dorgst abordé differe de tout ce qui existe déja.
Comme danses moines rougesa parfaite maitrise de la forme sublime la pat&du fond. Le personnage de Gil Jourdan a
beau étre integre, solide, invincible, I'étirementtemps que produit la décomposition de I'action@usieurs cases, rend le
récit plus nerveux, plus tendu, et fait croire ectéur que le héros est constamment sur le pointadgir de trente balles dans
la peau ou d’'un accident de voiture. De méme, é®da beau se limiter a quelques lieux de dimessiestreintes, 'emploi de
plans complémentaires permet a une colline de dier@mntagne, a une porte de devenir arc triompake cour de devenir
stade sportif. Ainsi, temps et espace ne sontggsdonnées absolues, préexistantes au récitdemisouveaux principes de
réflexion. Les Anciens composaient leurs histogessla base d’'un temps et d'un espace fatalemebittares :Le gant a trois
doigts pense d’abord au temps et a I'espace avant dergsser a I'histoire. En résumé, il n’'y a pas da bu de mauvais
scénario : tout dépend de la fagon dont ce scépatitraité.
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Le Chinois a deux roues

Comment nait une ceuvre ? L'auteur suit-il une dogj qu'il adapte en fonction des circonstancesu? €3
circonstances conditionnent-elles le devenir d'watémau initial grossier Re Chinois a deux rouase suit aucun de ces deux
procédés. Dans cet album, il est bien évident qgileux a songé d'abord a des sceénes d'accidentd eh paysage de
montagnes sous une pluie continuelle, avant deoserda question : "Quel prétexte pourrais-je tesupour dessiner des
accidents et un paysage de montagnes sous unecphtiauelle ?"Le Chinois a deux rouasa pas d'intrigue. Du temps des
Cargos du crépusculet deSurboum pour quatre rougs y avait encore une histoire d’argent. Auszs moines rouged n'y
avait plus qu’un fou échappé de I'asile. Damasgant a trois doigtsl avait fallu attendre trente-huit planches papprendre la
raison de l'agressivité de I'émir Ben el MehmednBhe Chinois a deux rougedl n’y a plus aucun suspense. Dés les trois
premieres planches, toutes les interrogations disstpées. Avant, le détective avait toujours unigrée a résoudre, méme
minime, méme tirée par les cheveux : il devait déquar un meurtrier, empécher un hold-up, attrapealiéné en liberté,
libérer un savant atomiste. Maintenant, il doitceatenter de prouver I'existence d’'un trafic deatecs. On ne lui demande
pas de quelle maniére les trafiquants opérentsaitnque les machines passent en fraude par laérerindienne (2 p 1). On
ne lui demande pas ou se trouve le réseau : omgaison centre se situe a Pankouk, dans le SgKiamp 2). On ne lui
demande pas de découvrir le traitre : on sait plarfcque le secrétaire Wu renseigne Mac Aulif Hef cle la bande, sur les
faits et gestes de son patron. On ne lui demandeenpias de courir les ambassades pour obtenirdas mécessaires : son
employeur lui garantit 'appui des autorités (1)p Pout ce qu’on lui demande, c’est d’aller & Parkauvrir une caisse pour
confirmer la présence de scooters clandestins,d&fipermettre a la police locale d’intervenir. @hdemande de vérifier le
fondement d’'un soupcon qui a déja toutes les raigbéire fondéLe Chinois a deux rougpar conséquent, ne repose plus
sur : "Qui est le responsable du trafic et jusqwat-il entrainer Gil Jourdan ?", mais sur : "Qegldéconvenues va connaitre
Gil Jourdan avant de faire arréter Mac Aulif a Rark?". L'album se présente comme une successiexertices de style
destinés a pallier cette absence d'intrigue.

Le premier épisode, celui du camion noyé dansviare, planches 3 a 14, cherche a produire uneesgon de
lourdeur, de lenteur, de pénibilité. D’abord, lergpnnages tournent en rond. Quand Libellule ctingiae le pont a été
saboté, on décide de rebrousser chemin (6 p 4% Mapeu plus loin, un car disposé en travers deute, explose, créant une
crevasse infranchissable : on se résout a utiéspont (7 p 6). Au début, les poutres tiennena(’\@, ca va !", 5 p 7). Mais
elles finissent par céder, et le véhicule tombeplem milieu de la riviere (10 p 7). Quatre planshmur en arriver la! Le
premier demi-tour était évoqué en une case (7 [e4)euxiéme demi-tour s'étale sur trois cases18 p 6), le franchissement
de I'ouvrage nécessite la moitié d’une planche $4pa7), suggérant que le temps s’étire au furreeaure que I'agacement et
la fatigue gagnent. Ensuite, si le décor est tas/e en hauteur - des marais, des reliefs montagndl est trés riche au
niveau du sol. Le premier propos de Libellule, cdgganche 3, oriente immédiatement le regard heetsrre ("L’erreur qu’on
a commise, c’est d’acheter un camion a la place danoé"). Le chemin est tellement gorgé d’eaulgwéhicule s’enlise (7 et
10 p 3, 9 p 6), les pieds de Crouton et Libellubpdraissent dans la boue (7 p 9), un coup deeanailiffit pour enfoncer un
pieu de moitié (10 p 9). Le climat pluvieux anéatdute volonté. Quand un avion non immatriculégesnd pour cibles, les
trois personnages ne bougent plus (11 p 11), it$ devenus des légumes. Mieux : sur le toit du oamiibellule se met
debout pour aller ranger une caisse dans le c(fiet 3 p 12) : "Tire si tu veux", semble-t-il dis& chasseur, "je suis trop
exténué pour me précipiter a I'abri". Et quanddbent & nouveau dans la riviére, ils y resterm {8). lls n‘'ont méme plus
la force de se réjouir de I'accident de leur agressausé par un allumage défectueux (4 p 14),aptelment lié aussi a
I'humidité.

Le deuxieme épisode, la traversé du précipicacples 16 a 20, cherche a produire la crispatiotétémie. Il faut
deux planches pour se décider a avancer, et uneh@antiére pour passer de I'autre coté de leedtighu. L'inspection de la
vertigineuse construction dure six cases (3 a &)p Ht quand on ne trouve rien, on essaie de nirg'@ressant des propos
faussement décontractés ("Ca me déplairait d’avqienser que mes os pourraient blanchir au fontedeou, il y fait trop
humide”, "C’est un endroit ol 'homme prévoyant meun parapluie a la main”, 9 p 17). Les hérosthésills sont paralysés.
lls redoutent le mauvais pas. Un simple caillowcptamt un détonateur a trembleur peut précipiter leomonde dans I'abime
(4 p 18). On choisit de tenter I'aventure (6 p 18pmbien de temps pour parcourir la trentaine deganéséparant les deux
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rives ? Pas plus d’'une minute. L'enchainement dalglies suggére la rapidité de I'action. Mais lasémination des
répliques sur trois planches laisse croire que geihute dure des siécles. Gil Jourdan affirmeg daglanche 18 : "Une bonne
petite vibration, et tu prends un aller simple pbéternité". Ce n'est qu'a la case 4 planche 18 gibellule répond : "Le
ticket pour I'éternité, on I'a !", et a la case lamqche 19 qu'il précise sa pensée : "On I'a ! Maii i@vais d’'une mort glorieuse,
je tombe de haut". Gil Jourdan rassure : "Si caléabois de bois peut tenir encore dix secondepasse”, contredit plus loin
par Libellule, case 8 planche 19 : "On passe aretsadu pont, ouais !". La conclusion s’étend soistcases : "Il va le faire "
(8 p 19), "Il le fait!" (1 p 20), "ll I'a fait!"(2 p 20). Entre chaque phrase, le lecteur se degngild vont s’en sortir. Le
détective est bloqué sur son siége, les mains anandges au volant. Encore une fois, les cadragesfdaur role. Case 6
planche 19, gros plan sur I'accélérateur : le motedt-il tomber en panne ? Case 7, gros planasuooue arriére : va-t-elle se
détacher ? Case 8, plan de face sur le camiotableer du pont va-t-il tenir ? Case 9, plongée Isucamion : méme si le
tablier tient, la charpente sera-t-elle assez sdtitle récit est aussi convulsif que les persormagesursis.

Le troisieme épisode, la poursuite du camion pajeép d’Archie et Cochran, planches 22 a 26, peatuire la
vitesse. Le jet d’eau derriére les pneus donneidé® de I'allure a laquelle sont lancés les delioudes (2, 7, 8 et 9 p 24).
Trois cases quasi juxtaposées (5 et 7 p 24, 3 p@bitrent la jeep du coté droit : d'une image atte, le décor change.
Echapper aux poursuivants est une question vitAiehie tire sur Gil Jourdan sans état d’ame, etir® maladresse de
conduite envoie ce dernier dans le ravin, on n‘mayas une enquéte pour démasquer le coupableéros est seul. Case 8
planche 24, 'arriere de la tout-terrain s’éloigghe lecteur, semble sur le point de rattraper lei@anCase 1 planche 25, un
écart est creusé. La scene a lieu sur un périgétrgraphique trés réduit : la route forme une lmachnt de continuer dans la
montagne (5 p 25). Mais la rapidité de I'actiort faoire que la cascade se déroule sur une lignaludgeurs kilométres. A
partir de la case 10 planche 25, on va tellememt qie le décor disparait. Bloquer le volant, sadtecamion, le laisser
tomber sur la jeep, ne prend que quelques secohddscture de la planche 26 ne prend égalementjgakjues secondes,
elle n'est perturbée par aucune bulle, aucune didias aucun détail extérieur. Le temps que Coclemande a Archie de
freiner (case 2), le camion est déja dévié deagadtoire (case 4). Combien de temps a duré laseduiCase 2 planche 24, on
est au bord d’'un précipice ; case 1 planche 2%sbrsur un terrain plat ; et le carambolage adius la montagne. Donc, on
se déplace, la chasse ne se termine pas en deutemiPourtant, le passage au bord du précipiea tdrrain plat ne couvre
qu’un peu plus d'une planche, la suite - les plascPb et 26 - n’étant consacrée qu'a I'accideet rétrécissement du temps
par la narration suggeére la rapidité, la paniquesst emparé des trois hommes traqués, I'exoitadies malfaiteurs persuadés
que leur proie ne leur échappera pas.

Le quatrieme épisode, I'évasion du camp de Pankplanches 35 a 44, cherche a produire une impresi
précipitation, d'urgence. La mission remplie, ilfgartir. Comment ? Avec les moyens a dispositldimprovisation est
totale. On n'a pas le temps de réfléchir. Le cleefadbande, Mac Aulif, est pris en otage. HeureesgnParce que deux coups
de feu ont réveillé tout le monde. Le premier apsésenter est un lourdaud, Chang (9 p 37), quel@itdan parvient
difficilement a maitriser (p 38). Il est suivi parchie et Cochran, qui rameutent une compagnierdihes en armes (4 p 39).
On s’agite beaucoup. Le détective court jusqu’@ramier avion qu'il attache a un baraquement (3)p iBcourt pour revenir
(7 et 8 p 37), il court jusqu’a un second avion,D®-3 (2 p 39), il court jusqu’'au groupe électrogdl p 41), il court pour
s’embarquer dans le DC-3 (6 p 41). De son cotéhi@rcourt vers le projecteur en bout de piste (8 pt40), tandis que
Charlie, un autre bandit, court vers le premiepavi@ p 43). Le bruit s'amplifie peu a peu : onest d’abord deux coups de
revolver (12 p 35, 2 p 36), puis les pas de Cochtate ses complices qui approchent (4 p 39), Ipaisnoteurs du DC-3 qui
chauffent (6 p 40), puis le groupe électrogéneeqpiose (5 p 41), puis la fusillade (7 p 41), dai®C-3 qui décolle (11 p
41), puis la chute du premier avion qui emportbdeaquement (1 p 44). La prudence du début ("Aljohkt en silence !", 9
p 32) cede progressivement la place a des compentsrmstinctifs, inconsidérés ("Maintenant a lacgrde Dieu !", 11 p 41).
Il faut décider vite. Si ¢ca marche, tant mieux.ddinde toute facon, c’est la mort assurée. Chagse évoque un moment de
I'action ; la succession des bagarres, coursespgErps, fusillades crée un chaos, en rendant aagtia confusion régnante,
d’ou ne peuvent sortir que les participants les phanceux.

Le Chinois a deux rouesontinue d'avancer sur le chemin ouvert par ledigétions antérieures de la série, chemin
emprunté également par Franquin a I'époque desedsrdécors d&aston Le Chinois a deux rouesest pas une aventure.
Ou plus précisément, c’est un album ou l'aventwmme moins que la maniere dont elle est racomées un précédent
article, nous avons déclaré que l'intérét préspatéles ultimes planches dgastonne résidait plus dans le personnage de
Gaston. Pareillement, l'intérét de cette histoieeGil Jourdan ne réside plus dans le personna@ildeurdan, dont le lecteur
a du mal a supposer qu'il pourrait mourir a la fiater son projet, laisser triompher les banditss [x premiére case d'une
bataille, on sait que le détective sortira vainguexactement comme on sait que, dés que Gastoe lare boite de conserve
par la fenétre, celle-ci atterrira sur le cranéMssmaeker venu une nouvelle fois signer les cant@ que le lecteur réclame
désormais, c’est un regard original. La lecon déetlix ne porte pas sur la finalité des entrepriseais sur leurs modalités.
Jusqu’alors, le personnage, épique ou romanesquééffissait par rapport a un environnement imrauahvec Tillieux,
I'environnement se déforme. Une rangée de vulgaingins de chantier a la Sofraco daas cargos du crépuscutkevient un
alignement de monstres endormis, une fosse soashue a Savajols dargurboum pour quatre rouetevient une tombe de
fantdme a I'apparence d’un chien noir, un littézdlluminé revétu d’'un vieux froc rouge dalnss moines rougedevient une
silhouette indistincte surgissant des ténébrespatite cour de Palais au Gomen daegjant a trois doigtdevient un lieu a la
géographie et a la temporalité non définie, I'émasde Pankouk danke Chinois a deux rouedevient un sauvetage
apocalyptique réussi de justesse : tout dépend taellté de I'auteur a observer un paysage owaatien, et de sa capacité a
transmettre son point de vue. Le monde ne se réslusea une définition monolithique : il se dénplig en fonction des
regards qu’on porte sur lui.
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Tentatives paralléles
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Le pays de Coquefredouille_es croquillards Zizanion le terrible
La revanche d’AnthraciteChlorophylle joue et gagn€hlorophylle a la rescousse

Coquefredouille est un royaume animal. Mitron XdHt une souris. Le duc Bihoreau de Bellerente estiseau. Le
général Bidasse est un lapin. Le général Biquatrestouc. Le général Kulasse est un chien. Beauregtain chat. Kramik est
un singe. Mais certains détails incitent a la séfle. Dés le premier contact, I'horticulteur Réséuaécise que I'évolution des
Coquefredouillais "est comparable a celle de I'hahriLes croquillards10 p 6). Et pas nimporte quel homme : les
Coquefredouillais ont des ancétres latins (la deglis pays est : "Impossibile non coquefredulianst! ees croquillardsll p
6). Le réseau ferroviaire se nomme "SNCFC", SerMational du Chemin de Fer Coquefredouilldisq croquillardsl p 17).

A l'armée, on chantd.a Madelon(Les croquillards8 p 18) etVous n'aurez pas I'Alsace et la Lorraifka revanche
d'Anthracite11 p 3,Chlorophylle a la rescouss®p 27). De sorte que Coquefredouille semble undeale papier trouvant sa
source dans le monde réel. Les personnages ont &eauwles animaux, les caractéres n'ont rien dahia société
coquefredouillaise est organisée comme la sociéticdise des années 1930-1950, et les aventuatéexl certes inventées,
puisent dans le matériau événementiel de cetteugpdgjois pouvoirs dominent.

D’abord, le pouvoir politique. Le roi, Mitron Xlllest peu consistant. Il est fat: il considére sgets comme des
"braves gens"Zizanion le terrible2 p 2). Il est trouillard : quand la bombe au bithde zytron explose, sa premiére réaction
est de crier : "Sauve qui peut 'g revanche d'Anthracitd0 p 6). Il est défaitiste et faible : il se larfesans agir ("Mon
Dieu !", La revanche d’Anthracit§ p 28 ; "Hélas !"La revanche d’Anthracitd0 p 28, 3 p 29; "ll n'y a pas d'issud'a
revanche d’Anthracit& p 29). Son comportement face a Anthracite évaglig des dirigeants occidentaux face a Hitlér : i
préfere louer Anthracite en espérant que tout ieury provoquer I'abandon de Munich et la soumissie Montoire, plutét
que prendre le maquisLd revanche d'Anthracitep 26). Il est un roi d'opérette, parfaitement inscient de ses
responsabilités : on le voit plus souvent jouebilard (Zizanion le terriblel et 2 p 29L.a revanche d’Anthracit@ et 8 p 7) et
se plaindre qu'il n'y ait pas de cinémas, pas de,baas de boites a musique a Chantebrise, sa&nésidi’été Zizanion le
terrible 2 p 12), qu'a gouverner. Le duc Bihoreau de Beliez ne se trompe pas en affirmant : "Mitron exi thondain pour
accepter de vivre en reclus. Il lui faut bals, gidiners, croisieres, etcZizanion le terrible6 p 38). Il est un souverain dans
les textes, non dans les actes. Les grandes de&ise prennent sans lui. Que des chercheurs mattgmbint la bombe au
bithure de zytron, il sera toujours assez naif moaire qu’elle est son cadeau d’anniversdia evanche d’Anthracité p 7),
et répéter avec les scientifiques qu’elle est urmaribe propre"l(a revanche d’Anthracit8 p 7). Autour de lui, la Cour et les
parlementaires ne sont guére plus dignes. Le dhorBau de Bellerente, I'héritier de la couronn@st’autre que le traitre
déguisé Zizanion, un traitre pitoyable : quand Aadfie lui ravit le titre de roi, il accepte de & plus qu’un ministre de la
Police, il tremble de devoir signaler la disparitide deux résistantEClilorophylle joue et gagné p 14), il se fait éjecter
comme un domestiqueChilorophylle joue et gagné p 19). Les autres nobles n’hésitent pas a ne¢ouleur veste pour
conserver leurs privileges. lls chantent : "Glardoi, noble Anthracite !"Ghlorophylle joue et gagng p 8). lls assurent :
"Nous nous permettons humblement de témoigner r Wajesté [Anthracite] notre entier dévouemena asble cause”. lls
déclarent : "Le roi est mort, vive le roi !Chlorophylle joue et gagné p 8), c’est faux : Mitron est toujours vivantaisien la
circonstance ils ont plus a gagner en se compocamime s'il était déja enterré. Anthracite a raistenpenser : "lls sont
encore plus moches que moi CHlorophylle joue et gagne p 8) ; condamner dix millions de personnes dantbres a gaz
pour instaurer un nouvel ordre mondial, c’est déliyf mais c’est toujours moins délirant que condamdix millions de
personnes pour garder sa place a '’Assemblée.ntQu élus, ce ne sont que des parleurs : lessiébat conduits par un
sénateur appelé Dédé Magog@hlprophylle a la rescoussé p 16). Une formule tente de résumer la situatitra-t-on se
battre a cause d’'une tarte ?". On ne sait pasmsote'tarte” désigne le gateau qu'a recu KramikKoamik lui-méme. "Faut-il
mourir pour Dantzig ?" C’est mal poser le probléireetarte n'est qu’une étape : si on laisse Krag'gknparer d’'une partie de
Coquefredouille pour s’excuser de la tarte, Kramik sentira en confiance, et saisira le moindreepr&tpour demander
davantage ; si on laisse le llle Reich s’empareDdstzig pour s’excuser du traité de Versailleslediprofitera de I'occasion
pour réclamer une partie du Danemark, des Payse®aks, Belgique, et la restitution de I'Alsace-laine. Qu’en est-il de la
Police ? Les bandits savent qu’elle n'est pas dauge : "Tant que ce Bouclette sera chef de l&®atious ne risquons rien"
(Zizanion le terriblel2 p 25). Le roi le sait également : "Avec un ctiefPolice comme Bouclette, [Anthracite] a toutss |
chances de réussir IChlorophylle a la rescouss® p 23). Bouclette est trés respectueux de latubie : il prend la défense
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d’Anthracite simplement parce que celui-ci estdiar de la compagnie maritime ("Monsieur Anthiggitce grand patriote”,
Les croquillards6 p 14), il lui garantit sa soumission totale (\cétes trop bon'La revanche d’Anthracit® p 29). Il ne se
complique pas la vie avec des expertises minutieuaaéter un innocent pour boucler une enquéte n@lpidement ne le géne
pas ("Sacré tonnerre ! Sans cette carte de visite éunnel, jJavais un coupable ! Tout est a rememcer !",Zizanion le
terrible 3 p 4). Bref, inutile de compter sur lui pour denplus de moralité a I'exécutif. A Chlorophylleid@ gronde - "Ton
roi te regarde, Minimum, et il te juge !" -, Minimurépond : "Eh bien s'il continue, je deviens réjmain !" (Chlorophylle
joue et gagneé8 p 7). Mais une République ne rendrait pas le p@y€oquefredouille plus fréquentable. Le peupteaassi
couard que ses dirigeants. Pour fanfaronner ailkhbdanger, il y a toujours foule : "Les croquitla ? Eh bien je voudrais les
rencontrer, moi ! Je leur dirais deux motsll&é$ croquillardsl p 42). Mais dés qu'il faut passer a I'actionygppersonne : on
s’empresse d'obéir a I'ennemi et de le renseighes (croquillards4 p 42), en se retranchant derriére des arguniéeis
commodes ("Bandits, canailles! Ah! Si seulemantnjétais pas marié et pére de famille.L&s croquillards5 p 42).
L’envahisseur installé, on lui trouve toutes lesaldé@s pour éviter les coups de crosse : "A saeplge réclamerais dix
millions !" (La revanche d’Anthracit® p 26), "Vive Anthracite !"Chlorophylle joue et gagn@ p 3). La Résistance est faible.
Elle n'est composée que d'un général anonyme, leérgé Biquet, qui garde dans son coeur une certmiée de
Coquefredouille, d'un mécanicien ordinaire, Bureftmlétaire de base indifférent a Lénine ou Triptgkti n'accepte pas que
son pays ait perdu sa liberté, et du professeurdsion, clone d’Einstein et d’Oppenheimer qui, afaésir contribué a réaliser
la bombe au bithure de zytron, se mord les doigtsadbétise. Anthracite peut donc objectivemensidéner Coquefredouille
comme un pays de "sauvageka fevanche d’Anthracité3 p 8). Que la fouine et le furet, ddres croquillards dévorent les
habitants, ils ne font qu'obéir a leur nature denis@res. Mais que les habitants nuisent a d’autedstants pour préserver leur
confort matériel, en revanche, cela n'est plus démsire des choses. Le train-train de Coquefretowa ramolli les
enthousiasmes, a banni le courage, a détréné khorpour valoriser I'égoisme, la bassesse, la niesdqe.

Le pouvoir militaire, maintenant. Le paralléle av&940 est encore facile. L'armée coquefredoudlaést trés
nettement divisée en deux. En haut de I'échellehButs gradés sont plus occupés a penser la guéaréa faire. Le général
Bidasse est un expert en belles formules ("Lesquasnrs de Salamine n'avaient que des glaives, cowlam !", rétorque-t-il
a son subordonné qui se plaint du manque de moleas;roquillards5 p 33), il réve a sa renommée avant méme ladin d
combat ("J'aurai mon monument : “Bidasse, le libdma de Coquefredouille™L.es croquillards6 p 33). Il se décharge de ses
responsabilités : au roi qui lui ordonne : "Vousagtierez !", il ne répond pas: "Nous attaquer@ise !", mais: "llIs
attaqueront, Sire !"Les croquillards3 p 33). Ce "ils" est ambigu : désigne-t-il lesdats coquefredouillais... ou I'ennemi ?
Peut-étre les deux. En effet, alors qu’on saitlgusonfrontation est inévitable, on ne bouge passtda "dréle de guerre” : on
laisse les fantassins jouer aux cart@bl¢rophylle a la rescouss p 25), et les aviateurs apprendre a piloter avemanuel
de vulgarisation et un balaChlorophylle a la rescoussé p 25). Le général Kulasse est stupide : il prlesdmnaladresses de
Beauminet pour des acrobaties destinées a efffayracite ("Saluez, soldats ! C’est un héros qsge !",Chlorophylle a la
rescouss® p 36). La presse, outil de propagande, en mjoelie titre sur Beaumine€hlorophylle a la rescoussep 19), qui
devient gloire nationale. Cette attitude de chaswie outrancier masque une impréparation totale.dfficiers sont lents a
décider - il leur faut plus de deux jours pour phend’assaut le refuge des croquillards -, ils algsent pas sérieusement les
données - ils encerclent le refuge des croquillandssi consciencieusement que I'Etat Major francargorcait la ligne
Maginot, et surveillent la ligne ferroviaire Farled_e Fourbi aussi bien que le général Gamelinesliait les Ardennes -, ils
ne voient pas les déséquilibres - cette "petitevaile” qu’est le nouveau char au moteur puissantblindage épais et a la
faible consommation de carburaheé croquillards8 p 29) est concu comme un matériel de soutiemedtnoupe lamentable
composée d’'une demi-douzaine de rats de caseungeeatuisine roulantd_és croquillards8 p 18), et non comme le premier
élément d’'une future division cuirassée -, et lqacipes d'attaque sont hérités de I'ancienndetemn charge au son du
clairon, baionnettes en avahteé croquillards5 p 30), en répétant : "Nous les aurorsis( croquillards1ll p 24) pour se
persuader qu™on vaincra parce qu'on est les pus'f. Le bas de I'échelle, les soldats, se décamen deux sous-ensembles.
D’un cbté se trouve la catégorie des faux brav&sidteur Beauminet en est le représentant. PominMlim, il n’est qu’un
pitre (Chlorophylle a la rescoussg@ p 32). Beauminet avoue que son intervention dansonflit tourne au grotesque
(Chlorophylle a la rescoussep 42) : détestant voler (il devient vert et degles dents chaque fois qu'il décoldalorophylle
a la rescouss® p 36, 3 p 37), sa chance lui a permis non saréenie ne pas s'écraser au sol, mais encore deor@npes
batailles. Lucide sur son cas ("Je vous assurgegseis trop béte pour avoir pensé a cel&Hlorophylle a la rescousskp
43), il ne résiste pas aux séductions de la cééehguand Anthracite est sur le point d’étre cefgtjustement parce qu’il n'y a
plus grand-chose a craindre, il se redresse (" miauix, traitre "Chlorophylle a la rescousse p 44) uniquement pour que
le général Kulasse puisse dire : "Bravo Beaumin&ius vous en étes tiré haut la main ! Vous étegivant exemple pour la
jeunesse du pays !"Chlorophylle a la rescouss® p 44). Il s’est engagé seulement pour porter jatie casquette
(Chlorophylle a la rescoussk p 41). La défense de la patrie ne I'intéresse faem pour le planton qui refuse lachement de
courir apres Anthracite ("Je ne peux pas ! Jedriigarde ici jusqu’a deux heuresChlorophylle a la rescousszp 34). Idem
pour les gardiens de la bombe au bithure de zytonse laissent facilement corrompre par les diaste billets lancées par
Anthracite [a revanche d’Anthracitp 23). De l'autre coté se trouve la catégoriewdass braves. Tandis que le gradé sonne
la retraite ("Au rocher, vite !"l_es croquillardsl p 36) et s’enfuie avec quelques poltrons, udaalle seconde classe - en
I'occurrence, Chlorophylle - jette des fumigenesq croquillards4 p 36) et monte sur le chdre6 croquillardsll p 36).
Minimum entre aussi dans cette catégorie. Maisisindtion établie, force est de constater queftes braves restent
beaucoup plus nombreux. L'armée coquefredouillaisst qu'une vanité. Les militaires dans leur gemagjorité, a l'instar
des politiques, songent a la victoire sur des eimanaginaires en refusant de s'investir dans i loontre des ennemis bien
réels.
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Le pouvoir financier, enfin. Le véritable pouvo@elui qui commande les Conseils et la rue : "A @dedouille, il
faut de I'argent pour vivre'Les croquillards? p 7). L'argent est le nouveau poison social.daiisible que les malfaiteurs de
naguere, insaisissable, il se moule dans le gestigiervertit les mentalités. Le directeur de lagu du Fourbi est avare : il
estime que son caissier a trop bonne mine et ggwidéexaminer ses comptes pour s’assurer que deks foe sont pas
détournés l(es croquillards9 a 11 p 42). Les deux chefs d’entreprises dalmerophylle a la rescoussg&emplissent les
poches en vendant des armes aux pays adversalqe®g'cette guerre, je serai riche comme CrésuSHigrophylle a la
rescoussed p 25). Leur commerce est tout a fait |égal. Lalieux s'appelle Panzer : une référence a la fanltupp ?
Anthracite a trés bien compris le bénéfice a tirde nos jours, le banditisme ne paie plus. Oit fioujours par se faire
prendre. J'ai donc décidé de devenir honndta'révanche d’Anthracit@0 p 25), c’est-a-dire qu'il reste un bandit, nsisis
I'allure respectable d’'un homme d’affaires. Ddres croquillards on le croise portant redingote, haut-de-formenoote,
canne, col cassé, cravate. Le dehors est distimgais, le dedans cache un négociateur redoutaldanst scrupules ("Vous
devez choisir : le bateau pour vingt mille pistples bien [...] une perte de cinquante mille pestt)Les croquillards4 et 5 p
19). "C’est a vous dégolter d’étre honnéte !", datnavec raison MinimumL{es croquillards5 p 18). L'argent entraine les
électeurs, les élus, les soldats, le roi, dangitale infernale de la convoitise, du besoin, dddpendance, de I'abandon. Les
déséquilibres monétaires provoquent des désémslibociaux scandaleux : tandis que Chlorophylligietmum, chémeurs,
doivent se rendre a pied au centre industriel d&Wwine pour trouver un emploi et gagner de geaiesnplir 'estomacl(es
croquillards 9 et 10 p 7), le lache banquier du Fourbi, quidveon "caissier trés gras" aux croquillardeq croquillardst p
43), fume le cigare dans son fauteuil de stylasaks/ant son immense buredeg croquillardsll p 42).

Alors, Coquefredouille, une comédie animale ? Gtiméhumaine, plutét. Chaque album est un chapitun d
gigantesque album qu’on pourrait intituleg pays de Coquefredouillees chapitres sont lisibles dans le désordrer lien
est assuré par la réapparition des personnagesakastéres sont fichés : Chlorophylle et Minimwntdes jeunes premiers
qui débarquent dans la vie, Mitron XIII est le serain qui pense a ses poches avant celles dejets sunthracite est I'ancien
bagnard qui accéde au sommet de I'Etat, le ducrBéhode Bellerente est l'aristocrate qui a perdseles du devoir. Ce
catalogage psychologique trouve sa source dansofelendu dessinateur, qui est aussi le monde dauleddans un rare
moment de clairvoyance, le roi constate : "Il y @elque chose de pourri au royaume de Coquefredbulla revanche
d’Anthracite 10 p 28). Certains Francais se sont sans doutssita méme remarque le 29 septembre 1938 oudet@dre
1940. Coquefredouille est donc une entité a larfmsérielle et inventée : matérielle parce quesiegmtions sont historiques,
inventée parce que les hommes ont été remplacésigmranimaux. Coquefredouille releve d'une démarzhk fois
pragmatique et passionnée : pragmatique car lazeéwents correspondent a ceux subis par le dessingsssionnée car le
regard porté sur ces événements n’'est naturellepaenheutre. Au-dela de ces inextricables probiéoed, Coquefredouille
est surtout le prototype de I'ceuvre en réseau. Raftisme, 'ensemble des albums ne constitue pascompilation, mais une
unité. Dans le fond, la construction éclatée, ermpétant la simultanéité, les croisements, les regdiittions, restitue la
mouvance, la richesse d’'une sensibilité particeligelle d’'un Francais ordinaire entre 1930 et0195
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Le pays de Réverosé.e chateau des quatre lunég grand voyage en Absurdie
L'oiseau de par-ci, par-laLa trompette du silence

Aprés avoir étudié les défauts de leur monde digatj les créateurs du personnage Olivier Rameeseg €& Dany,
ont essayé de matérialiser un monde idéal. Révexsisee monde idéal. Comme son nom l'indique, R&esest un fantasme,
un développement sur le théme : "A quoi pourrasembler un pays ou la vie serait débarrasséesdeesanteurs d'ici-bas ?".
Au premier abord, la réponse parait facile : leaB@rest forcément peuplé de jeunes femmes ratéssate jolies maisons et
de petites fleurs de toutes les couleurs, et naajomi I'argent, ni la convoitise, ni la grisaillMais quand on approfondit,
I'entreprise devient de moins en moins évidented&is un premier temps la rupture avec I'extérgavere agréable, a la
longue elle conduit toujours a la claustrophobiadividu a naturellement besoin de rester en ottra@ec ses semblables. Or,
la vie en communauté sous-entend un langage conuhesngéfinitions communes. Comment concilier ceftéissance a des
lois arbitraires pour que la communication avecutt® reste possible, avec la préservation de lartébindividuelle ?
D’emblée, les deux auteurs écartent les solutienfuite. Dand.a bulle de si-c’était-vrgiOlivier Rameau croise un groupe de
hippies, qui mettent des herbes sous son nezérésiplane un instant, avant d’étre victime d’unitdée mal de téte. Colombe
Tiredaile, sa compagne, s'emporte et renverseddsel en repoussant les hippies. Le message iestictay a pas de place a
Réverose pour les drogués. Réverose est le domaigens lucides, qui assument pleinement leurs @iteurs peines, non de
gens qui se suicident lentement en se figurantpdue ils seront abétis, plus la vie leur sera ligible. A quelles regles
obéissent ces gens lucides pour étre plus heureeiXes habitants du monde-ou-I'on-s’ennuie, autreéndét du monde du
lecteur ?

Le chateau des quatre lunévoque l'arrivée a Réverose de deux intrus, Lad€an et Fourbignol. Ces deux
personnages, par des malversations, rendent ldgtimpucupide, aigre, malheureuse. Un seul endrest pas touché par la
contamination : le chateau des quatre lunes. Qepkeait donc emblématique de Réverose, il estieier bastion, le symbole
de Réverose comme Paris est le symbole de la Fraecmaitre du logis se nomme Ebouriffon. C'est"pas sage", par
opposition aux sages du monde-ou-l'on-s’ennilie ¢hateau des quatre lun&sp 19). Ce qualificatif "pas sage" met en
lumiére un aspect du pays. Les chateaux du mondem8’ennuie ont des tours pointées vers le 2idle chateau de
Réverose aura des tours pointées vers la terpméke a charbon et la réserve a vins seront dansulegesl(e chateau des
quatre lunesl p 23). Les jardins du monde-ou-lI'on-s’ennuietsifextérieur des demeures ? Le jardin de Réeesasa a
l'intérieur du chateaule chateau des quatre lun@p 27). Dans le monde-ou-I'on-s’ennuie, le maiste" désigne le haut du
corps, les socles portent les statues, les maguddtbateaux sont dans les bouteilles ? A Révdmamgt "buste” désignera le
bas du corps - le pied -, les statues porteronsdetes, les maquettes de bouteilles seront dansalieauxl(e chateau des
quatre lunest p 31). Réverose est-il un monde a I'envers ?t®dsa fait. Certains usages perdurent. Par exempdme si la
montre n'a pas d’aiguilled_é chateau des quatre lunégp 21), les quatre lunes d’Ebouriffon respectemtécomposition des
journées : quand le soleil apparait, elles vortaeher e chateau des quatre lun8set 9 p 21). Si leur moyen de transport
rapetissel(e chateau des quatre lundsp 23), les personnages tombdre thateau des quatre lunésp 23). Et Monsieur
Pertinent découvre qu’un coup de téte de réverloereine gifle de fleur, ¢a fait malé€ chateau des quatre lungésp 28,5 p
29). Le temps, la gravité et la douleur ont enamers. Réverose obéit a une logique : celle dddatdisie agissante'Lé
chéateau des quatre lundsp 28). Tout est possible, dans la mesure ondditE ne contredit pas I'ordre pratique du moode-
I'on-s’ennuie. Une lunette sert a "rapprocher lesses" (e chateau des quatre lunésp 22) ? Par conséquent, on peut
voyager en lunette. Un bol de lait permet de reteola Iégéreté de I'enfance ("Je ressuscite, nhen ©livier ", Le chateau
des quatre lune8 p 26) ? Par conséquent, I'age n'est plus uned@oiiixe, mais une donnée malléable, au point qgibirv
n'est plus une fatalité ("Il est interdit de vi@ilh Réverose'l.e chateau des quatre lungg 26). L'espace et le temps existent
exactement de la méme facon que dans le mondetsEnnuie, mais sont soumis a la toute-puissdad&nthousiasme, de
I'allégresse, de l'imagination. Physiquement, MeasiPertinent a bien I'adge de ses artéres ; maralerent, il est resté tres
jeune. S'il a I'impression de "ressusciter”, cesh’pas parce que son corps se régénere, mais@ar®n esprit a oublié les
tracas de l'existence. Ce type de raisonnementiésincertant de perspicacité. Réverose n'est pasomae délirant, sorti
d’'un univers paralléle : il est le monde-ou-I'omishuie débarrassé de la routine et des préjugési, Ai le lecteur considére
que Réverose est absurde, c’est parce qu'il estrerattaché a I'idée d’un temps et d’'un espacengildes, convaincu de sa
soumission & ce soi-disant ordre inaltérable deseh
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Ce rejet des lois spatio-temporelles traditioresell un but : le bien-étre - par opposition auriiaieoir”, c'est-a-dire
au souci du monde-ou-I'on-s’ennuie de ne vivre uaigent que dans le confort matériel. Le préambul&mind voyage en
Absurdie montre bien I'écart de largesse d’'esprit : vaipeau la médiocrité ambiante, 'homme ordinaire aeqoé sans
réfléchir. Etre normal, c’est travailler a on nét s@oi pour étre récompensé par une enveloppellééskiLe grand voyage en
Absurdie3 a 5 p 1). Etre heureux, c’est s'avachir devartglévision Ile grand voyage en Absurdiep 1) et posséder une
voiture (e grand voyage en Absurd@®&p 1). S'épanouir, c'est parvenir a imposer soimtpde vue a ses voisinkg grand
voyage en Absurdi@ & 4 p 2). Aucune alternative n’est envisageablaut accepter la situation telle qu'elle estett la
contestation dans I'ceuf, se satisfaire du peu podison pour se persuader qu'il 'y a pas d’'aussaie. Ceux qui pensent
autrement se trompent forcément, ce sont des @mssijrrationnelslie grand voyage en Absurdiep 2). Respecter I'axiome
posant que tout ailleurs est chimérique, deviem guestion de vie ou de mort: qu'un imprévu pbeuson quotidien, et
I’'homme devient délateutLé grand voyage en Absurdl® p 11), il verbaliseLe grand voyage en Absurdieet 3 p 12), il
agressel(e grand voyage en Absurdfep 16). Tout doit étre prévisible, fiché, classfgé. Le cercle est vicieux : plus les
hommes seront des machines inconscientes, plusnhemde rétrécira, plus ils voudront étre davantdge machines
inconscientes pour oublier gu’ils vivent dans umd®rétrécissant.

Et pourtant Réverose n’est pas désordonné. Nausrs dit en introduction : il n'y a pas de placaiples drogués, la
"fantaisie agissante" qui sert de loi suppose gndividu conserve sa lucidité. Pour faire quoiL®iseau de par-ci, par-la
pose le probléeme. Un avion, a cause d’'une violéewepéte, échoue au pays. Parmi les passagersstmgde le pilote,
Honoré Pétanque, son second, Exupermoz, et un dthefreprise, Jules-Jules Bryan-Lastusse. L'irauptde ces trois
personnages va menacer un temps le bonheur desoRiéns. Honoré Pétanque provoque une orgie, nstaiction de la
capitale Hallucinaville par Bryan-Lastusse transferle paysage en un gigantesque chantier, I'espg discipliné
d’Exupermoz divise la population en groupes fonutigls. Sous-entendu : il n'y a pas plus de pladé@erose pour les
gastronomes, les architectes et les meneurs d’hepgue pour les drogués. Or, les trois étrangar®sent des questions
sérieuses. La dégustation de bouillabaisse vitergié non pas a cause de la bouillabaisse, ma#ige des bulles chimiques
envoyées par Ebouriffon, qui rendent hystériques tes convivesL(oiseau de par-ci, par-lgp 33 a 41). Certes Bryan-
Lastusse ne veut reconstruire Hallucinaville quermgagner de l'argent. Il n'empéche que ses prapos sensés, et que les
réactions qu'il provoque sont aussi pertinenteS’est vrai que nos maisons se font vieilles", "@eat immuable, ca manque
de poésie"l('oiseau de par-ci, par-1& p 23). Il voit en Olivier Rameau un "partisanl@esalubre”, un "toqué du décombre
habité", un "zozo du taudis sublimé&’dgiseau de par-ci, par-la p 23) : il n’a pas tort. Il a bien fallu qu'uayr disparaisse la
colonne grecque pour que naissent les cathédratbiiges ; et il a bien fallu que disparaisse ytegjothique pour que naisse
I’Art Nouveau. Enfin, on peut sourire des raisoneats martiaux d’Exupermoz : "Le personnel de catiban’a visiblement
jamais recu de formation militaire un peu valablél'oiseau de par-ci, par-I8 p 29). Mais on ne construit pas une maison
n'importe comment : pour coordonner les travauparér les taches entre les différentes équipespdeialistes du batiment,
un maitre d’ceuvre est nécessaire. On ne consasiitipe maison en commencant par le togigeau de par-ci, par-18 p 28)
ou par I'escalierl{oiseau de par-ci, par-lal p 29). Refuser systématiquement les menus idalsi monde-ou-I'on-s’ennuie
sous prétexte qu'ils entravent I'imaginatidrigiseau de par-ci, par-1& p 20), la nouveauté architecturale sous prégxie
n'y aura jamais rien de poétique a tirer du cinetrde I'acier ['oiseau de par-ci, par-186 p 23), et la hiérarchisation sociale
sous prétexte que ca ne sert a rien, n'est qu'anaef particuliere de dictature. Il n'y a "pas d’lggpas de bureau, pas
d’embouteillage, pas d’'argent, pas de pollutiomattirellement pas de travail’'¢iseau de par-ci, par-I8 p 27), résultat les
Réverosiens sont des esclaves de la naiveté, gigssliodes objets, des machines a positiver. Integpdb comprendre que "le
réve et la poésie ne sont peut-étre pas les méowggqut le monde"L(oiseau de par-ci, par-I2 p 24), ils font de leur pays,
sans s’en rendre compte, un goulag, un camp deicéton ("Quand c’est la féte, tout le monde estteat ! Compris ?",
L'oiseau de par-ci, par-l&6 p 18). Mais Réverose échappe a la tyrannie. Gaxhfh En adoptant un certain ordre hérité du
monde-ou-I'on-s’ennuie. Le pendant deiseau de par-ci, par-lastLa trompette du silenc&€et album commence de facon
traditionnelle. Un personnage légendaire, Cocovilien, paralyse les habitants d’Hallucinaville co@ fois qu'il joue dans
une trompette géante. Olivier Rameau décide derg@tir boucher I'instrument. L'aventure n’auraitcan intérét si elle
n'allait pas de pair avec un soulévement de la |adipm, qui considére scandaleuse la survalorisati®@livier Rameau : "On
passe son temps a montrer comme tout serait grdadande a Rameau n’était pas la pour nous sdguyeron nous endort
avec des problémes sérieux pour nous distrairdaméaisies essentielles de I'existencied frompette du silencg et 4 p 15).
Qui désigne ce "on" ? Les auteurs, Greg et Danyfraotés au paradoxe de la survie d’'une distincsiociale - "Rameau et sa
bande", au-dessus de la masse des Réverosiens uamonde ou tout va pour le mieux : si tout varge mieux, pourquoi
Olivier Rameau escalade-t-il les montagnes et dbwdrs le danger ? La perfection suppose la nl'dvolution, et donc
'impossibilité d’'une histoire de quarante-six pthes racontant une progression, quelle que saibtae, du moins vers le
plus, ou du plus vers le moins. Si Réverose edaipafalbum La trompette du silencg’a aucune raison d’étre. Quelle est la
revendication des révoltés ? La méme que Haiseau de par-ci, par-lapoussée a son paroxysme : la métamorphose du pays
en un gigantesque ghetto ou tout le monde il seeaubtout le monde il sera gentil. Le bonheur devime loi totalitaire, le
slogan d’'un parti unique ("Faut rigoler ! Faut figgol", La trompette du silenc8 p 18), qui nie les singularités de chacun
("Rigolons ensemble !"La trompette du silenc® p 20). C'est la pensée gauchiste menée jusmqriaestréme limite :
puisqu’un pouvoir quel qu'il soit est toujours et instituons la loi de la pagaille ("Luttons trerles raisonnables qui nous
embétent !", "Nommons de vrais irresponsableslil'faut établir une liste de tous les suspectsodgque !",La trompette du
silence6 p 17). Mais de tels discours n'avancent a @ue les Hallucinaciens soient contre Olivier Rameala ne résoudra
pas le probléeme que pose Cocon-le-vilain. Quelqudoit bien se décider a mettre le trompettiste rdiéat de nuire.
L’'anarchie n’a jamais produit de miracle : ce nlgas en faisant la révolution que la musique paaaiie cessera. En d'autres
termes, il y a ceux qui révent et ceux qui agissBhtn coté les démagogues, qui gesticulent dansdie, et de I'autre coté
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ceux qui débloquent les crises. Pendant que ledtédvs'imaginent qu’en renversant le pouvoir esceltout rentrera dans
I'ordre, Olivier Rameau étudie rationnellement iiiculté. Et quelle surprise a I'arrivée ! Cocogrilain n'est pas le géant de
la Iégende, mais un concertiste de trés petitke tajli lache des "sanglots d’épouvantied frompette du silenceé p 45) en
apprenant les effets produits par sa musique. Wsopeage aussi naif que les Hallucinaciens ! Hesedeux parts, une
méconnaissance absolue : il suffisait de demandeocdn-le-vilain de changer d’instrument pour sode I'impasse, mais
comment les candides Hallucinaciens pouvaientafecevoir qu’on peut parfois faire le mal en croytaite le bien ? On en
revient a la remarque déoiseau de par-ci, par-la "le réve et la poésie ne sont peut-étre pamirses pour tout le monde".
Pour Cocon-le-vilain, le bonheur, c’est jouer denlasique pour son prochain. Tandis que pour lekitlahciens, le bonheur,
c’est ne pas avoir les tympans crevés par la masiguquelqu’un s’amuse avec une trompette, cpeng étre que dans une
intention mauvaise, ce quelqu’un est obligatoireniesu du monde-ou-I'on-s’ennuie. Mais non : Cot®wilain ne vient pas
du monde-ou-l'on-s’ennuie, il est un Réverosien ltalite la montagne. De sorte que le grand mé@évier Rameau n’est
pas d’avoir une nouvelle fois prouvé sa vaillampajs d’avoir prouvé aux Réverosiens que la naim&st pas toujours un
gage de bonne entente entre les étres, et queddams cas il est utile qu’un individu un peu nmonaif que les autres prenne
en main le sort de la communauté pour éviter lI'destruction.

L’expression "fantaisie agissante" implique dgmimo la privation volontaire de substances stimiga - les drogues
de toutes natures - qui ruinent les golts réelfadeersonne, secundo le maintien de cette fantdaies un cadre privé.
Réverose n'est pas le réve de tous les humairest I8 réve de Greg et Dany. Pour ceux-ci, le madéal consiste en une
jeune fille blonde a cheveux longs - Colombe Tiikeda un lion qui parle - Majestor - et un décaguement moyenageux. Le
lecteur est libre de ne pas étre du méme avige: rionde idéal, pour lui, signifie une jeune filteisse a cheveux courts, un
dauphin qui vole et un décor classique, Halluciten@st un enfer. Réverose est un programme segrguion un programme
collectif. La relativité spatio-temporelle qui dan@d Colombe Tiredaile I'impression ne n’étre "plue petite fille depuis
plusieurs centaines d’année&e(grand voyage en Absurdiep 8), et a Ebouriffon I'impression que les vidgiux planches
parcourues par Olivier Rameau pour relier Hallugitea la montagne de Cocon-le-vilaiba(trompette du silenge 13 a 35)
représentent trois siécles de marche a pied etjgeelheures de vol en dirigeable ("Vous y sereargps$ pour le godterta
trompette du silenc& p 11), n'est pas génante quand elle ne conagueeColombe Tiredaile et Ebouriffon, elle est en
revanche un handicap quand elle concerne la comm#umatiere : si chacun veut imposer son systemeaiires a tous,
Réverose risque de devenir rapidement un cham@@le. Le monde-ou-I'on-s’ennuie par conséqueestnpas totalement
blamable : les bases qu'il impose sont sans doatdraignantes pour lindividu, mais elles sont smlinsables pour
communiquer. Réverose est un monde intérieur, use em forme des réves de Greg et Dany, ou un neihdea des années-
lumiére de la Terre ; en tous cas, ses caractgredi sont telles que son application aux groupesims, aux nations, aux
organisations de toutes sortes - au monde-ou-lemmsie -, ne pourrait avoir que des prolongemeatastrophiques.
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Orion :La marine antique,IL’Egypte | La Grece JRome |

Au premier abord, les albums de la séres voyages d’Oriorsemblent des livres d’'images. Cette apparence est
trompeuse. Si on examine chaque section de facomseopique, aucune continuité n'est décelabldarCest un personnage
dont on ignore les motivations, les expérienceselpoirs. Mais si on examine chaque section aveainimum de recul, tout
change : Orion n’est plus une silhouette vide, miais projection du dessinateur, une image du pamséas tel qu'il a été,
mais tel que le dessinateur croit qu'il a été. €sticonde maniére de procéder permet de jugeti@emeit faits vérifiables et
Iégendes, de fondre I'ensemble des titres dangéalié décalée par rapport a la réalité historiguetout cohérent qui n’est
rien d’autre qu’'une mémoire collective bien défidans I'espace.

Orion suit un mouvement singulier. Minoen - onvtat opérer contre des pirates avec la police imagitlLa marine
antique 12 p 22), commercer en Sardaigha (narine antique 2 p 23) -, il subit I'éruption volcanique de SaimqgLa marine
antique Ip 24-25). Le ciel disparait derriere des nuagesetielres brilantes, qui dégagent de la vapeumelnaiat dans I'eau.
Le feu progresse sur les hauteurs. Les habitake@nplus proches du volcan ont été évacuées. Gallemrdure de la falaise,
en revanche, sont toujours occupées. Un hommartedemme qui hésite a abandonner son logis. Umne p@isse son enfant.
La foule se précipite vers le chemin en escaliérdgscend vers I'enceinte fortifiée. Certains chut®’autres se tiennent la
téte a deux mains. Passé le rempart, la seule @dgle chacun pour soi. Devant le portique, un@fe assise tient sa cheville
droite ; deux hommes I'entourent... pour I'aideo? pour I'achever ? Au premier plan, un jeune petent sa compagne,
craignant qu’elle recoive un mauvais coup. On tdter pour accéder aux bateaux. A I'extrémité dengier débarcadére,
deux fugitifs se battent avec les poings. A tro&tnes d’eux, un barbu utilise un couteau pointla pAoupe du premier navire,
deux marins, armés respectivement d’'un gourdiriugt ldng baton, s’apprétent a repousser deux madsugui tentent de se
sauver. Orion est I'un des derniers a quitter.IMlecourt vers les embarcations en tenant un érdans les bras. Plus tard,
réfugié sur le continent, il s'allie aux Argonautdsarticipe a I'expédition vers la Colchide. @5, il ne rame pas4 marine
antique Ip 28-29) ; mais quand Jason atteint le terme devegage, il vainc avec Héraclés I'hydre gardiedeela Toison
d’Or (La marine antique IL p 31). Devenu héros, il joue un réle au sieg@mée (a marine antique L p 22). Il suit Ulysse
dans son long périple en Méditerranka (narine antique p 35 et 36-37). Peu a peu, il est gagné par Fepall s'adonne au
tourisme. En Egypte, il est guidé par les gran@res. A Karnak, il pointe constamment I'index pgufon lui traduise des
textes hiéroglyphiqued.(Egypte 11 p 24), pour savoir comment les quatre obélisqgleeta cour d’Aménophis Il ont été
érigés 'Egypte 12 p 24), et qui sont les dieux représentés dénsaldjyt ('Egypte Ip 25). A Louxor, il est rabroué par un
Egyptien parce qu’il a oublié de se mettre a gendenant le pharaorL{Egypte | p 44-45). Il se cache derriére un sphinx
(L’Egypte 11 p 50-51) et derriere une coloneHgypte 12 p 50-51) pour observer les différentes phasda tte d’Opet. Il
regarde a bonne distance le navire monumentalaérfée 1V ['Egypte |1 p 52-53), il se fond dans la foule pour contemnpl
la grande nef d’AmonL(Egypte 12 p 52, 2 p 53). En Gréce, c'est lui qui devienitdg. Il est accompagné parfois d'un
adolescent blond portant un pagne bleu. A DélogprOemmeéne ce garcon dans le temple d’Apollon Emsister a une
cérémonie privéel@ Grece 12 p 13) ; a Delphes, il lui montre des statuefaer de I'ex-voto des Lacédémoniens, en bas de
la Voie Sacréel(a Gréce Ip 18), il le conduit jusqu’a la Pythied Gréce 12 p 19) ; a Eleusis, il répond a ses questions au
pied du TélestérionLa Gréce I1 et 2 p 24, p 25) ; a Pergame, il sourit en coastsson intérét pour une jeune femrha (
Gréce 12 p 49). D’autres voyageurs apprécient ses sexvieiecore a Delphes, il indique le chemin a urllaiei (La Gréece Ip
16-17) ; a Epidaure, il renseigne un homme en haditlLa Gréce Ip 28-29) et une femme tenant un récipiémat Gréce Ip
30-31) ; aOlympie, il présente les curiosités architecturalesne musiciennedL@ Gréce 1p 40-41, 2 p 42-43, 1 p 43); a
Pergame, il explique le déroulement d’'un officégielix a un soldatL@ Gréce Ip 46-47). Plus la société s’organise, moins il
court 'aventure. Sa derniére entreprise d'imparéasera sa coopération passive a I'exploratiomaedr du Nord par Pythéas
dans la seconde moitié du IVe siécle avant Jésust@ha marine antique p 46-47 et 48-49). A I'époque romaine, il devient
un sujet docile et nonchalant de 'Empire. Lorsrdaé€jour a Rome, il se laisse conduire par leschtwoes vers la basilique
Ulpia (Rome I1 p 34), vers la colonne Trajariegme I3 p 34), vers le temple de MaRdme Ip 35), vers la statue de Jupiter
Férétrius Rome Ip 46-47), vers les thermes de Sév&enfe 12 p 50) ; il discute de la pluie et du beau tesyse seuil de la
basiligue Aemilia Rome Ip 18-19), dos au Colisé®Rdme Ip 38-39), dans le jardin hippodrome de la Domugustana
(Rome Ip 52-53), devant le SeptizonioRdme 12 p 54-55); en bon Romain intégré, il essaie edlistraire par une
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naumachieRome Ip 40-41) ; il joue avec un chieR@me I2 p 20), croise les bras, appuyé contre une radebattendant on
ne sait quoiRome Ip 32-33), dépense son argent au marché de TiRfand 12 p 34), écoute de la musique dans un jardin du
Palatin Rome Ip 44-45).

L’enrichissement des décors renforce cette idédédadence. A I'époque de la conquéte de la Tal¥0n on ne
s'intéressait qu'a Argo (La marine antique Ip 28-29) ou a la caverne de I'hydriea(marine antique 1 p 31); on ne
s’attardait pas a détailler les rivages des Synaulég ou a enquéter sur les meeurs des habitantsictade. A I'époque de
I'odyssée d’'Ulysse, on mettait I'accent sur la celde Polyphémd.& marine antique p 35) ou sur la tempéte déclenchée par
les vents contraires d’Eold.d marine antique Ip 36-37), non sur la douceur climatique de la Gamg ou la mode
vestimentaire des marins. Quand il aborde I'Egypteon est séduit par la majesté des lieux ; lesidaseur et le lecteur aussi.
Pour rendre sensible cette majesté, les pointside sont multipliés. Karnak est le premier exendplee technique graphique
promise a un bel avenir. D’abord, une topograpkienet de repérer les principaux édifice¥egypte Ip 10-11). Ensuite, une
vue d’ensemble du site donne vie a la topograpliegipte 1 p 14-15). Enfin, des plans partiels donnent vahaque partie
du domaine. Concentrons-nous sur la vue d’enserinldas a gauche, le bassin relié au Nil ; uneusaggitte le quai, une
seconde s’en rapproche. Entre le quai et le prepyéine en construction, l'allée des criosphinx.ri@e la chapelle
d’Achéris, un haut dignitaire sur un char passe tnoeipe en revue. De l'autre cdté de l'allée, utetug attend son
déménagement. Les mats qui orneront le pyléne éaichont sur le point d’étre rabotés. Peu de mdads la cour bubastide.
Un plan Sud-Est permet de juger de la hauteur tkesotbnnes formant le kiosque de Taharg&@ypte Ip 18-19). Quelques
individus se promenent sur les terrasses de ladgraalle hypostyle. A I'intérieur, une processiomarece au milieu des flts
innombrablesl(Egypte Ip 20-21). Devant le temple de Ptah, des esclénerg tin colosse assis. Prés du trésor de Chabaka,
deux obélisques sont couchés sur le sol. Faceravesabordant le lac sacré, des soldats se dressagarde-a-vous. Orion a
traversé la cour d’Aménophis lILEgypte 12 p 24) pour gagner 'Ouadjyit’Egypte Ip 25). Le voila grimpé sur le quatrieme
pyléne ('Egypte Ip 34-35) : au loin, derriére le haut mur d’encejrdn distingue I'allée menant au temple de Lowetoau
Nil, fréquenté par de nombreuses embarcations.dPticg temps, les prétres s'affairent autour datgue d’Amon [('Egypte
I 1 p 26), et le pharaon dialogue avec le dieu dargaint des Saintd 'Egypte 12 p 26). En contrebas, des navigateurs se
livrent a des ablutions rituelles sur le lac sgtregypte Ip 30-31). Le dernier grand périple d’Orion, vers iners glacées du
Nord, n’a plus rien a voir avec ses fougueusespégsi d’autrefois : le bateau reste immobilisé pari¢ebergs, les marins
emmitouflés dans des vétements chauds tapent dl gmar ne pas geleld marine antique Ip 46-47). L'image du
débarquement sur une plage de la Chersonése Ciralitig marine antique p 48-49) n'a plus qu’une valeur ethnographique,
elle est une description minutieuse d'un mode @elaintain davantage qu’un instant dramatique deo Le héros préfere
désormais courtiser les jeunes filles en leur entdes beautés de son beau pays. A Olympie, Erdgsur, caché derriére le
Philippéion, le surprend en train d’aborder ungrimeentiste l(a Gréce Ip 40-41). Les deux tourtereaux disparaissent ans
paysagel(a Grece 11 p 42). On les croise au premier étage du tenhplZeus l(a Gréce 11 p 43). Quand I'Empire romain
s’organise, le personnage est écrasé par la @téghante. L'univers se concentre dans une viligua Le Forum se s’étend
que sur quelques centaines de metres, mais Orilendetssinateur sont tellement désireux de poses [génates qu’ils sont
préts a voir dans les bimbeloteries disséminéestita, rappelant les grandeurs passées, un nsilifisamment large dans
lequel ils pourront oublier leur fatigue. La topaghie indique la position centrale du FordRoine Ip 9). La vue d’ensemble
montre bien la petitesse de I'endroit (en hautieclat Capitole et les Forums ImpérialRgme Ip 10-11) ; un plan rapproché
ne change rien a cette impression premi®anie 11 p 13). Au niveau du sol, par contre, on ne goi¢ statues, colonnes,
barrieres, escaliers, portes. Prenons I'enclo®seicla statue équestre de César pour reperes. i8garde vers le sud-ouest,
I'enclos et la statue sont a gaucR®iKne Ip 18-19) ; vers le sud-est, ils sont a I'extrénmatd (Rome Ip 22-23) ; vers le nord,
ils sont en plein milieuRome I1 p 20-21). Restons vers le sud-est. Au centildmdage, derriére le premier arc d’Auguste, on
voit le bas d’un batiment rond : c’est le templeMista Rome Ip 26). A gauche de I'image, si on passe sousdenskarc
d’Auguste, on remonte la voie sacrée jusqu’au tentl@d Vénus et de Rome, situé derriére le ColiB&ng 12 p 27). Les
distances semblent gigantesques, alors qu’elleéssathissables en quelques minutes.

Les invasions barbares et la désagrégation rapedEEmpire ont été un apprentissage brutal dellmafité des
mondes. Le Forum était une place publique ni plunains remarquable qu’une autre ; c’est pourtamtcgtte place qu’on
décidait du sort de tels et tels peuples aux cerdm la Méditerranée. La cohésion avait été asqaéée pain et les jeux ;
mais le pain et les jeux n'ont jamais résolu lasgioe du sens. L'Histoire évoquée ddmss voyages d’Oriom’est pas
universelle. Orion n'est pas n’importe quel Ancidnse proméne sur les bords de I'Euphrdta fharine antique R p 17),
mais n'y habite pad_@ marine antique R p 16), et ne participe pas a I'expédition derdehérib [(a marine antique p 18-
19). I marchande avec les Phénicieba (narine antique IL p 43), mais les abandonne quand ils s'opposéhxandre le
Grand (a marine antique p 40-41), ou quand ils partent en reconnaissantiade I'Afrique {a marine antique L p 42).
Nous avons souligné sa connaissance des sites, gtessn ignorance totale des usages égyptiensn@st Grec. Son
acceptation du confort romain est une récompenske gccorde momentanément aprés ses exploits ciiiés de Jason,
Achille et UlysselLes voyages d'Oriome racontent pas I'Histoire du monde, mais I'Higtal’'un monde, celle de I'Europe
occidentale, qui mélange des Iégendes - la Toi%0n th guerre de Troie - et des réalités - lexjeiDlympie, les prophéties
de la Pythie - propres a la seule Europe occidentlds Japonais ne sont pas concernés par le deanSirénes, ni les
Pygmées par les exploits d’Héraclés, ni les Mayasla Toison d'Or. Le Grec Orion avait contribugea le Mésopotamien
Sennachérib, avec les Egyptiens du Pount, avehdai€len Hannon, a repousser les limites du monéditerranéen ; les
héros s'étaient rassemblés a Rome, de gré ou de, fpersuadés que rien n'existait au-dela des @mtgu’ils avaient
découvertes. L'effondrement de I'Empire a réactdalia question du senkes voyages d’Orignceuvre d'un Européen
occidental d'origine intellectuelle grecque, sdaffirmation d’'une foi qui n’est ni celle d'un Mépotamien, ni celle d’'un

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessinég7



Egyptien, ni celle d'un Phénicien, encore moindecdlun Scandinave, d’'un Slave ou d’'un Chinois,sr@Elle d'un occidental
attaché a son héritage grec, une foi de plus deritie ans que la parenthése romaine n'auradusssi a effacer.
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Le Moi dansRhaa Lovely La coulpe (Edipus censorex.’exorcisme

Le lecteur d&Rh&a Lovelypeut se demander raisonnablement : "Ou suis-jbédrDans quelle constellation se trouve
cette planéte peuplée d’extraterrestres supersexigspectueux de I'Eglise et des lois socialespleis élémentaires ?". Aussi
curieux que cela puisse paraitre, ces extrategsesie proviennent pas d’Alpha du Centaure, maisetlveau d’un homme
appelé Gotlib. L'organisation spatiale des casemstable, elle refléte les bouillonnements, lestadictions, les tiraillements
d’une conscience obligée de concilier la réalitgsidue et les blessures d’'un passé refoulé.

DansLa coulpe le dessinateur retire ses déguisements. D’albesdyersonnages. Avant, Gotlib s’exprimait a traver
Gai Luron ou Newton. Se cacher derriére une figlergpapier, c’était la meilleure facon de garder aparence impeccable.
Mais les créatures s’émancipent : Gai Luron co@ec Cellulite La coulpe3 et 4 p 3), trahissant une attirance tacite de
l'auteur pour Bretecher, et Newton urirlea(coulpe5 et 6 p 7), suggérant que la journée n'est pasp@e seulement par la
méditation transcendantale. Ensuite, les vétenedries attitudes mégalomanes. Planche 4, Gotlite pore cape de souverain,
bombe le torse comme Superman (case 2), se dosrardale preux chevalier (case 3) ou de Césae @asmais il reprend
trés vite son habit (case 5) et son comportemaise(6) de tous les jours. Méme constatation plabdheu il se dresse (cases
5 et 6) avant de retrouver son allure normale &&set 8). Honnéte, il avoue son angoisse permarenson manque de
détermination. Il essaie de se convaincre qu'ilestebelle en tirant la langue quand Dieu a letdamé [a coulpe7 p 12),
ou en se laissant pousser les chevéaxopulpe4 p 4) ; en réalité, il n’est qu’un rebelle de cde récréation. Il déplace ses
problémes. Il préfere se "branler le cortelxa Coulpe3 p 14) et pondre son petit caca quotidiesm ¢oulpep 10) plutdt que se
regarder en face. Méme quand il décide de se praamdmains, il ne peut pas s’empécher de "faireitma" {a coulpe3 p
13) : il déclame, crie, se lamentea(coulpel p 12, 1 et 2 p 13). Il ne produit rien, sinos dépétitions qui reculent toujours le
moment ou il devra s’installer a sa table a dessase 1 planche 13, il prononce quatre fois le 'foater”, cing fois le mot
"seul", mais il ne tente rien pour mettre fin a &dat. Pourquoi est-il angoissé ? Pourquoi hésita-avancer plus avant dans
la connaissance de son Moi ? En premier lieu, paudé craint la révélation de I'(Edipe. Dieu estsg§matiquement vu en
contre-plongéel(a coulpep 1, 8, 11 et 12), comme un étre terrible, awdoatet menacant. Or, quand Dieu parle, c’est pour
inciter son fils a devenir un étre responsableadulte qui ne se contente plus de se plaindreaging'Laisse un peu tomber
les parodies et les grimaces dans le dos du plaf'Goulpe6 p 12), non pour s’opposer a son épanouissenegbimel.
Quand le dessinateur appelle a l'aitle coulpe3 p 12), Dieu arrive sans réclamer quoi que ce(kai coulpe4 p 12) ; et
aprés avoir donné un consell, il se retire ausglitdtcoulpe7 p 12). Il ne lui met pas un revolver sur la tengm lui disant :
"Tu es mon esclave, obéis bétement a ce que potme !", mais le laisse libre d’obéir ou de ne @aéir. Le seul responsable
du mal-étre de Gotlib, ce n'est pas Dieu, maisdym que Gotlib se fait de Dieu, autrement dit ®dtli-méme. Son combat
pour la sérénité n’'a pas lieu entre lui et Dieujsnaatre lui et lui, entre sa peur du chatimergaat respect pour une figure
paternelle toute-puissante. En second lieu, lesempipsages infantiles sont un fardeau lourd aepo8ur le point de coucher
avec une femmeL& coulpe5 p 8), 'homme se souvient du communiant qudté (a coulpe6 p 8) : le couple doit &tre béni
auparavant par le maire et le curé €oulpe2 p 9). Pour quelle raison ? On ne sait pas. @ppais qu'il fallait se marier avant
de copuler, donc on se marie avant de copulernSop@est-ce qu’on risque ? On ne sait pas non plislessinateur est resté
un petit garcon qui fanfaronne dans de grandesas@résence d'autruid coulpe2 a 4 p 4, 5 et 6 p 14), mais qui se replie
sur son propre malheur dans de petites cases @mgfui n'est plus laLé coulpe5 et 6 p 4, 7 et 8 p 14). C'est un cercle
infernal : plus sa crainte de la punition est fopteis I'individu se ratatine, plus sa crainte dgunition se renforce. La fin de
La coulperévéle cependant une progression : le malade senfia au travail, pour dessinka coulpe- la case 4 planche 15
reprend la case 1 planche 2 -, c’est-a-dire lesud@s qui I'ont poussé a se mettre au travail. €st mu'un début, mais
'important reste que I'auto-analyse est commendiéraut a présent évacuer l'icdne paternellesstdcquis contingents.

La résolution de I'(Edipe sera tentée ddRslipus censorexPour accentuer I'impression de métamorphose, le
dessinateur se représente sous les traits d’'ur@edsnt la tenue devient de plus en plus négligéedébut, la mise en scéne
appuie fortement la pompe du personnage : les sontassés de la case 2 planche 1 suggérent Hetibg, les rayons de la
case 4 planche 1 suggerent le désir d’absolutionphtre-plongée de la case 5 planche 1 suggerpldicabilité, le blanc en
forme de larmes autour du visage de la case 3 paBcsuggere I'abandon, les éclairs de la casartcpé 2 suggérent la
détermination. On se souvient que Gotlib décelait mére dans chaque amante ("Merde", répondaitélla qui lui disait :
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"Tu es mon petit garconl,a coulpep 11) : aprés avoir forniqué sur le papier aveméee (Edipus censores p 7), on espére
qgu'il jugera les femmes pour ce qu’elles sont, poar ce qu'il croit voir en elles. On se souvieatgillement qu’il redoutait la
réprimande d’'un Dieu démiurge et dur : aprés atroicidé son pére sur le papi€E@ipus censore p 9), on espére gu'il
n'aura plus peur d’étre grondé. Dans cette introtipe thérapeutique, le symbole joue un grand rdéepatient descend dans
sa basse mémoire case 1 planche 3, il remonte gaggi5 planche 10. Il parle énormément au commuarae("Je serai le
vaillant paladin qui rapportera la moderne Excalibdiirai conquérir ce nouveau Graal ! Dussé-jpeydre la vie !" Edipus
censorex6 p 2 ; "Qui sait quelles horreurs fangeuses sertedans ces profondeurg€Edipus censoref p 3 ; "Je boirai le
calice jusqu’a la lie, j'irai jusqu’au bout de ligminie", Edipus censoreg p 5), et perd la parole a la fieflipus censorex,
2,8et9p 10, 1et2pll). ll passe de I'omwad noir, Edipus censoreg a 5 p 6) a la lumiére (fond noir et bla@dipus
censorex6 p 7 ; fond blanc(Edipus censore8 p 7). Surtout, la mére et le pere qu'il rencente sont pas ses parents réels,
mais ses parents tels qu'il les appréhende ("N plumoins pure qu’une autre, je suis une femr@&djpus censore® p 6 ;
"Tu n'as pas tué un homme, tu as tué ton pere.rithe, lui, est toujours laCEdipus censore p 9).

La résolution des apprentissages traumatisardsaeiée dans'exorcisme Le personnage principal est un garcon qui
rappelle fortement le jeune Gotlib observé daamsoulpe(La couple6 p 8) ; Gotlib a d’ailleurs dessiné sa téte diejicase 3
planche 14, sur le corps de I'enfant torturé. Raray par quoi est possédé le garcon ? Le médecimétre et la mére se
figurent que la cause est externe : soit il s'&ditn microbe a évacuer avec des médicaments owe grame intervention
clinique ("Est-ce qu'il va bien a la selle 2"exorcisme7 p 3, 7 p 9; "Je crains qu'il ne faille procédeun examen du
cerveau",L’exorcisme8 p 3), soit il s'agit du Diable ("Tout porte aoge [...] a un cas de possession démoniaque",
L'exorcisme3 p 8). lls se trompent. Si diarrhée il y a, @llest que verbalel{(exorcisme8 p 3). Le cerveau est "parfaitement
normal" ('exorcisme2 p 5). Et Satan en personne témoigne de sonéncec("Mais qu’est-ce que j'ai a voir dans tout ¢a,
moi ? lls me font chier',.’exorcisme3 p 14 ; "Je tiens a préciser que je ne suis peardans toutes ces saladdsgxorcisme
1 p 15). A la vérité, la cause est interne, ellensexme : le catéchisme. L’hostie avaldééexorcisme5 p 1) et rejetée
(L’exorcisme2 p 16) est une image. Par I'hostie, des espuitdégins ont amené le préadolescent a se culpahibsjuger mal
ses envies naturelles de préadolescent - I'atérgroeir le sexe opposk’éxorcisme3 p 1), la masturbatioriexorcisme4 p
1). L'effet obtenu a été exactement le contrairecelei attendu. L'institution d’'une Vertu a toujsuété un bon moteur au
développement de la fascination pour linterditenfant s’est transformé en obsédé du sexe, ilpsime avec des mots
orduriers ['exorcisme7 p 2) ; le contraste entre le caractere irrddéstiie ses pulsions, et I'étendue des suppliceisteugs
promis par la catéchése s'il obéit a ces pulsibésartéle ("Aidez-moi",L’'exorcisme2 a 5 p 13), comme le sous-entendent
certaines planches a la mise en page tourmeb&(cismep 11, 12, 14 et 15).

Les conclusions @Edipus censorext del’exorcismesont-elles définitives ? Dan&dipus censorexaprés avoir
couché avec sa mére, le censeur soupire : "Jeqpasasi je tiendrai jusqu’au boutE@ipus censoreX p 7). Autrement dit :
"L'épreuve que je viens d’'accomplir a été difficile n'arrive pas a m'empécher de placer mamanesstt des autres
femmes". Aprés avoir poignardé son pére, il senede son "acte sacrilege(Edipus censore8 p 9). Autrement dit ;: "Je
viens de tuer mon pére, mais je continue de craitedpunition de papa”. A la fin déexorcisme la mére qui n’a rien compris
décide de renvoyer son fils a I'église consommer autre hostie ("Demain, nous irons communier miereier le Seigneur”,
L’exorcisme7 p 17) : on suppose que toute I'histoire va ravemcer. Un auteur ne choisit pas ses sujets pardchasi Gotlib
a réaliséEdipus censorert L’'exorcisme c’est parce qu'il avait des comptes a régler agsparents et avec son éducation.
Dans la mesure ou ni le personnagédipus Rexni le personnage de'exorcismene résolvent leurs dilemmes, on peut
déclarer que le recours au dessin n'est pas pfimed pour Gotlib que pour le Franquin ddées noiresLa sérieRhaa
Lovelyexpose les problémes, mais ne leur trouve aucoga. Pourtant, tandis que lEtes noiresccusaient le monde en
bloc, Rhaa Lovelydémontre que l'issue passe nécessairement paneitleure étude de soi. Avant de faire la révolutitans
la rue, il faut d’abord faire la révolution danstéte, apprendre a relativiser les choses. Lesesingvinfluencent la maniére de
voir les autres, de voir la société, de voir ', Parce qu'ils sont incurables, les cerner ®iakxepter sont le meilleur
moyen d’éviter les malentendus, les incompatilslitthumeurs, les conflits, les souffrances, norleseent entre le Moi et
Autrui, mais en premier lieu entre le Moi organiaguide Moi intime.
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La Ligne Claire
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Franc-Jeux Gégene idole des jeunes

Les dessinateurs du groupe Ligne Claire ont té@églé grands lecteurs classiques. Leurs premiéedsations ont
souvent été des pastiches de leurs maitres. L'alBaptivant réalisé par Yves Chaland et Luc Cornillon, eshlde ces
pastiches. Il s’agit d’'un recueil de numéros d’anZine fictif, appelé CAPTIVANT, dont la présentatis’inspire des revues
de bande dessinée des années 1950-1960. Au liroudeétendre sur la totalité et de risquer legesdconcentrons-nous sur
un extrait. Restons sur un épisode de Franc-J&égene idole des jeundsranc-Jeux est un détective privé qui associe la
houppette de Tintin, des oreilles a la Franquiijraperméable de Gil Jourdan. L’histoire ne duteduit planches, mais ces
huit planches accumulent tous les poncifs du genre.

L’intrigue n’est qu’une succession de clichés. i a été commis dans une grande bijouterie. Lensissaire
soupconne Johnny-le-chauve d’en étre I'auteuappelle Franc-Jeux a l'aide car les recherchesan@ent pas (8 p 3). Ce
commissaire est un autre Dupondt ou un autre Cnautca une moustache, le dessus de son cramgatni. Le vocabulaire
utilisé pour rendre compte de I'affaire est exagéréhnny-le-chauve est un "cerveau diaboliqugd &, un "malfrat" (5 p 6),
un "dangereux lascar" (1 p 8). Cette multiplicatinsuperlatifs donne a penser que le vulgaire dahabr est beaucoup plus
qu’un vulgaire cambrioleur ; en le démasquant, &3eux devient un sauveur de 'humanité. Les ingasbns sont menées
sur la base d’'un bout d’étoffe retrouvé sur le lileuforfait. Le héros lui-méme reconnait que clgsindice plutdét maigre (1 p
4). Mais parce qu'il est astucieux, il ne tarde dakecouvrir une piste. Son ami Gégeéene l'aide mvalirement. Ce personnage
secondaire est un fan du chanteur Johnny Marirend-deux subodore que Johnny-le-chauve et Johnnipdviae sont qu’un
seul homme (4 p 4). Pourquoi ? On ne saura jarhaiflair de Franc-Jeux est aussi efficace quede fe Tintin qui devine
sans raisons que le responsable des bris de & ri@ernesol (cfL’affaire Tourneso), ou que le journal se trompe en disant
que Tchang est mort (cfintin au Tibe). Quelques temps auparavant, Gégene était patvamacher un morceau de chemise
a Johnny Marino qui passait dans le coin avantameert (6 p 2). On place le morceau de chemisaédidbout d’'étoffe qui
sert d’'indice : les deux fragments ont la méme enawice (7 p 5). Le chanteur vedette est bien Jeleaciyauve déguisé (9 p
5). Par quel heureux hasard Gégeéne devient-il éadothnny Marino justement au moment ot Franc-Jébxteé son enquéte ?
Par quel heureux hasard Gégéne a-t-il arraché undsochemise a Johnny Marino juste avant que Ffaog tienne en main
un bout de chemise de Johnny-le-chauve ? Et pahgueeux hasard Johnny Marino donne-t-il un caneeille, juste aprés
que Franc-Jeux ait établi la double identité dendgHe-chauve ? Ces coincidences irréalistes somip@rocher des
événements de Champignac qui, comme par hasarbetdrjuste au moment ou Spirou est en vacanceslaagégion (cfll y
a un sorcier a Champignacou du fait que Zorglub est, comme par hasardangien camarade d’'université du comte de
Champignac (cfZ comme Zorgluh ou des SOS du roi du Bretzelburg qui, commehgesard, sont transmis par la radio
miniature qu'a avalé le Marsupilami (€@RN sur Bretzelbudg Evidemment, le dévoilement de Johnny-le-chabvet(6 p 6)
précéde une scéne de poursuite. La lecon de kilheété bien comprise. Planche 7 case 1, la voiteréohnny-le-chauve est
vue en trois-quarts arriere droit. Case 2, plarpied : on est derriere Franc-Jeux, qui monte susagoter, tandis que la
voiture s'éloigne. Case 3, contre-plongée avanitalsur le scooter qui s’élance. Case 4, plongéatayauche sur Franc-Jeux
qui tire. Case 5, gros plan sur le compteur deoltuke. Case 6, gros plan sur le pneu arriére gatamiché par une balle. Case
7, Johnny-le-chauve perd le contrble de son véhjaui semble foncer sur le lecteur. Case 8, gias sur Johnny-le-chauve
cramponné au volant. Case 9, trois-quarts avauit gliola voiture qui percute un arbre. La courskigé une minute et n'a eu
lieu que sur quelques centaines de metres, maityrlamisme des cadrages, comme damsgant a trois doigtsdonne
I'impression qu’elle dure des heures et qu’elléea bur des dizaines de kilométres. Les félicitatidu commissaire, case 1
planche 8, sont les habituels remerciements derfarmnauté au vaillant chevalier qui a triomphé fme de plus du vice et
du crime.

Les caractéres sont tout autant éculés. Outrersge tvestimentaire, Franc-Jeux a tous les attrintefiectuels des
célébres anciens boy-scouts. Il ne fume pas, rtgphsj ne se drogue pas, il ne fréquente pas dssitpees, il ne joue pas a la
roulette. On ne le voit ni manger ni dormir. Sa iigtme se limite & une robe de chambre orangegtpdntoufles bleues (6 p
4). Et encore ! Méme habillé de la sorte, il netgms s’'empécher de penser a son enquéte (2 prdyafport aux jeunes est
tantdt celui d'un grand frere, tantdt celui d’urstituteur face a ses éléves. Il ne partage pasrigngent de Gégene pour
Johnny Marino (il est géné quand Gégéne devieniéhgse, en pleine rue, devant le dernier microsiliu chanteur, 3 p 1). Il
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ressent le besoin de lui faire systématiquementdeale : il le tance chez le vendeur ("Minute, isgde ca se paye !", 2 p 2),
au moment ou Johnny Marino passe en ville ("Dared gtat t'es-tu mis pour un lambeau de chemisé 1,2), et il veut le
remettre dans le droit chemin a la fin de l'aveat(iLe métier de musicien ne s’improvise pas", 8)pMais méme s'il se
montre souvent condescendant, il a suffisammerited®on pour 'héberger sous son toit ; et c’estragarcon de I'age de
Gégéne qu'il s'adresse pour rattraper Johnny-lerehd2 p 7). Gégene est le faire-valoir de FranocJ# vit dans le monde
du lecteur : il lit HELLO LES AMIS (3 p 3) - unefé@ence a SALUT LES COPAINS - et les articles dé Ehnceuvre dans
TWIST AND ROCK (2 p 5) - une référence a Phil Manelet a la revue ROCK ET FOLK -, et son admirapoar Johnny
Marino n'est pas sans rappeler 'admiration de n@wb jeunes gens pour un autre Johnny, le tréesHaliday. Il est un
intermédiaire entre le lecteur et Franc-Jeux stilum Haddock, un Fantasio, un Libellule qui, grac®n imperfection, grandit
le détective en le cbtoyant. Le méchant Johnnyrbasee cumule pareillement toutes les caractéristiquropres a son réle. Il
est un peu plus vieux que Franc-Jeux. Comme n’itepguiel mauvais garcon, il est chauve, il a unatdiae sur le créne et le
nez cassé. Et il recourt a des termes grossiemdvélateurs de sa nature diabolique : les motgliesvulgaires dans la bouche
du héros sont : "Bigre !" (8 p 3) et : "Tonnerrd%'p 4), tandis que Johnny-le-chauve traite |esdestents de "crétins" (2 p 6)
et s’exclame par deux fois : "Enfer !" (4 p 6, 7)p Les policiers se contentent de se mettre adegaivous pour saluer le
défenseur de la loi (1 p 4), ou de froncer le sbert passant les menottes au cambrioleur (1 he3.jeunes sont des braves
enfants a éduquer : ils sont influencables (unbecem-dessus de la téte d’'une fille, 3 p 6, sugagr détachement complet de
la réalité), excessifs (un soutien-gorge vole,@),pmais finalement plein de bon sens (un motosiekide Franc-Jeux a lutter
contre le méchant Johnny Marino, p 7). Quant aguréints, toujours comme dans les bandes dessinéemdées TINTIN et
SPIROU, ils ont chacun un signe distinctif : leqdiaire est forcément rabougri dans sa blouse l{8igel, 2 p 2), le grand-
pére a forcément vécu Verdun (7 p 3), I'imprés&oue forcément ses cheveux et porte forcémenveste rose (1 et 2 p 8).
Gégene idole des jeunesa aucune profondeur. Il s’agit d’'un pur exercide forme, qui rassemble toutes les
techniques et tous les thémes des auteurs padségridtisement, les paralléles avec les anciengrassssont trés faciles a
établir. Cela sous-entend-il que les vieux hérageat aussi dérisoires que les personnagéséggne idole des jeun@sSans
doute la psychologie de Spirou était plus fouilge celle de Franc-Jeux, celle de Fantasio pluidewque celle de Gégéne,
celle des Dupondt plus fouillée que celle du corsaiig, celle de Rastapopoulos plus fouillée quie c&l Johnny-le-chauve.
Un peu. Pas tellement davantage. Ou est né TinBndquelle école le capitaine Haddock a-t-il apmtn métier ? Le
professeur Tournesol est-il un universitaire, ouautodidacte ? Spirou a-t-il été réformé au sermdéaire ? Fantasio a-t-il
obtenu un jour un permis de conduire ? Quellediogls Gil Jourdan entretenait-il enfant avec saen®eLibellule a-t-il une
petite amie ? Queue-de-cerise aime-t-elle les l¢dits aux framboises ? L'ignorance du lecteur ses sujets demeure
proportionnelle a son admiration pour les explpisciers de ses modeles de papier, sublimés jadtabstraction.
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Bob Fish :Bob Fish | Al Mémory quatre versions d&ob Fish I| Les cybers ne sont pas des hommes

Le détective Bob Fish reprend a Franc-Jeux sa engghle front, ses oreilles a la Franquin, etisggerméable a la
Gil Jourdan. Au cours de ses aventures, le lectata droit aux traditionnelles scénes de poursujéed sur les toits, ou en
automobile dans les quartiers abandonnés de la, \dllix traditionnels interrogatoires, rebondissaémespectaculaires,
bagarres, dénouement, pot de I'amitié. Contrairéradfranc-Jeux, Bob Fish est concu comme un indizighart entiére, avec
ses bons et ses mauvais c6tés, non comme un pagsongoureusement positif. Les quatre épisodesamiposent notre
corpus se répartissent sur huit @eb Fish la vu le jour juste apré&aptivant en 1980Les cybers ne sont pas des hommes
date de 1988. Y a-t-il une raison pour expliquetamps de gestation aussi long ? L'étude chronqlagie la série permet de
dégager une tendance, et de répondre du méme caaife &uestion.

Bob Fish Is’ouvre sur une conférence du docteur Morant. €ensfique marginal a mis au point deux vaccins
agissant sur le caractere : le W1 annihile lese®maléfiques de I'espriBob Fish 110 p 2), le W2 "peut rendre criminel le
plus paisible des contribuableBdb Fish 112 p 2). Une démonstration spectaculaire sur wendétrés dangereux, Jack le
tueur, prouve l'efficacité des deux produits. Lémtion souléve un débat aussi enflammé que cetulesumanipulations
génétiques : le contréle des pulsions humaines'jpeettre fin a la criminalité" et "abolir définitament les ardeurs guerriéres
des peuples"Bob Fish 18 p 3), mais il est aussi une "grave atteinteilane larbitre” Bob Fish 110 p 3). Qui a le pouvoir de
décréter ce qui bon et ce qui est mauvais ? Lauécte risque de conduire a de tragiques dérivesddcteur Morant lui-
méme développe des idées contestables. De sondeoinie, "certains peuples, comme les Chinois, desmexemples incarnés
du mal" Bob Fish 14 p 1). Il écrit un livreLa spiritualité universelledans lequel il expose ses théories fumeusesvidge
déclenche approbations et haines. Ses défenseustrusturent en une organisation complexe, la sdete Morantins,
composée autant d’illuminés ("J'étais absorbé damsensée de Dieu ! Que la paix vous remplisge M.ous avez un coeur
pur, je le lis dans vos yeux Bob Fish 15 et 6 p 5), que d'assassins (deux d’entre earttsur Bob FishBob Fish 17 p 25, 4
p 29), qui reprennent I'aspect physique de leurtnmal penser - lunettes noires et crane rasé. Msaipassions sont trop
fortes : le docteur Morant meurt électrocuté dankaignoire Bob Fish 114 p 3). On ne saura jamais s'il s’agit d’un salécou
d'un crime. Douze années passent. Ce n'est qu'a@gsologue que commence vraiment, a la plancieventure de Bob
Fish. Le fils du richissime Georges Abraham Swdmteeckx est enlevé par deux tueurs a gages, lesfRiet et TooneBpb
Fish I p 7). Le pére milliardaire s’adresse a Bob Fistrge retrouver Bob Fish Ip 9). Piet et Toone éventrent I'enfaBiop
Fish I 4 p 20). Un clochard qui passait par la est acduséneurtre Bob Fish I3 p 21). Mais Bob Fish ne croit pas a cette
version ("Cette histoire ne tient pas debouBbp Fish 14 p 22). Il découvre la responsabilité des deaxes, et les arréte
(Bob Fish 18 p 23). Ceux-ci ignorent le nom de leur commaaidit De son c6té, Bob Fish est la cible de deurakitins, qui
lui révélent la cause des événements : le comnaralitie Piet et Toone est le propre pere de I'erdasassiné, Georges
Abraham Swartenbroeckx, admirateur secret des Miogrgui, pour entrer dans la secte, a d0 accefgqrouver sa totale
soumission en sacrifiant son propre fils, tel Alarahface a YahvéBpb Fish 14 p 32). Pour ne pas étre conduit devant les
tribunaux, ce sombre personnage a maquillé soaifah enléevement, et a embauché un détective pregb Fish - pour
brouiller les pistesRob Fish 15 p 32). Evoquée de cette maniére, I'histoireewdde tout a fait aux histoires de Tintin, de
Spirou ou de Gil Jourdan. Bob Fish est le hérosmnshns peur et sans reproche, qui triomphe digrdak a son astuce et son
courage. Mais ce n'est pas le cas. D’abord, ornindisé trés nettement le Bob Fish public et le Bath privé, c’est-a-dire le
héros tel qu'il apparait dans les albums des ant@&®-1960 soumis a la censure des publicationslpgaunesse, et le héros
dans sa vie de tous les jours. Sur le plan prafessi, Bob Fish remplit bien son réle de détectivieé traditionnel : il
s’oppose au commissaire qui accuse un innocentrfeéfies et carabistouilles 'Bob Fish 13 p 22), il poursuit un Morantin
sur les toitsBob Fish Ip 26), il survit a un accident de voituiop Fish Ip 29), il roule en Turbotraction comme Spir@ol
Fish 17 p 33). Sur le plan intime, 'homme est beaucmgins fréquentable. Il est accompagné d’une jeanerfe, Linda, qui
se promeéne presque toujours dévéieb(Fish 110 p 14, p 22, p 27 et 28) : imagine-t-on pargiet Gil Jourdan dans son
appartement, avec Queue-de-cerise a ses cotédanimete attache de son porte-jarretelles ? PlaBGheases 2 et 3, on le
surprend en travers du lit, s’excusant au téléphdme’étre enivré la veille et de n'avoir pas étééeat de disserter sur la
couleur du nouveau sac de son amie : imagine-taogillement Gil Jourdan au lendemain d’une beuystexcuser auprés de
Queue-de-cerise d’avoir laissé trainer les chaigssatl salon et de ne pas avoir lavé la vaissdiiecdmment obtient-il les
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aveux du premier Morantin capturé ? Par la tor(iilai brile le visage avec un fer a repas&ab Fish Ip 27) ! Imagine-t-on
pareillement Spirou arracher les ongles a Zorgllr gavoir ou se trouve la derniére base contq@ééda zorglonde ? La fin
dépasse les bornes : aprés avoir extorqué un clidéx-sept millions a Swartenbroeckop Fish 17 p 32), il le tue en
faisant croire a un suicide pour que I'enquéte doise Bob Fish 110 et 11 p 32). Imagine-t-on pareillement Tintutsrer un
cheque de dix-sept millions a Rastapopoulos, adantexécuter sans remords ? EnsuBep Fish Irecourt a la mise en
abyme. L'aventure est précédée d’'une planche m(@tie Fish Ip 4), qui est un pastiche des couvertures de sededande
dessinée des années 1950-1960. Cette planche resetteprise case 1 planche 5, en premiére pagefafizine, sur I'étal
d’'un marchand de presse, entre un exemplaire dbdtmadaire SPIROU et un album intitdén et Ric en fuséaune version
abatardie dDbjectif Luneet dOn a marché sur la Lunéu premier plan, Albert Mémory, un lecteur. Alb&émory est un
sale gamin : il ne s’excuse pas quand il percusepittons Bob Fish |7 p 5, 1 p 6), il bastonne un camaraBel{ Fish 18 p
17), il 'envoie avec un autre a la moBdp Fish Ip 18 et 19). Quelle est la raison de sa méchaficBtélecture des aventures
de Bob Fish. Aveuglé par les exploits de son hélssqu’ils sont évoqués dans les journaux, il ai gque les fins, sans se
préoccuper des moyens. C’est pour imiter le détecu’il ne déclare pas a la police ce qu'il a vemtendu ("Occupe-toi tout
seul de cette histoire, comme Bob Fish! Tu deviandoi aussi un héros, tu seras récompensé, atlmitg dicte sa
conscienceBob Fish 16 p 7). Il fume dans les toiletteBdb Fish I3 p 11) comme Bob Fish se solle, il bastonne aocracade
comme Bob Fish torture le Morantin, il se moqueaatitie la mort de ses deux jeunes ex-collaborataaguée par la radio
(il est trop attiré par la Turbotraction : "Quedlbic voiture !", s’exclame-t-ilBob Fish 11 p 34) que Bob Fish de la mort de
Swartenbroeckx. La confrontation des deux persamagmet donc sérieusement en cause l'affrmatbonslaquelle les
anciens héros étaient des bons exemples pour teegse. En privant ces derniers d’'une vie persanigds auteurs des
générations précédentes ont contribué a formeniléers d’Albert Mémory incapables d’émotions poofles, inconscients
des véritables dangers encourus par le monde.

Nous avons parlé de mise en abyme. |l seraitjphte de dire : double mise en abymeb Fish Ipeut effectivement
se répartir sur trois niveaux. En bas, il y a Alddémory, qui appartient au monde du lecteur. Asisds, il y a Bob Fish, le
héros, qui vit une aventure pleine de rebondissesn&mcore au-dessus, il y a I'Histoire. En la @imstance, I'Histoire, c’est
'imminence d’une troisieme Guerre Mondiale ave€line. Le fait n’est évoqué que ponctuellemenseChplanche 1, on lit
en bas d'un quotidien que "les relations entreHm€et le reste du monde s’'améliorent”. Case Acpla 1, le docteur Morant
déclare que les Chinois sont "des exemples incatoésal”’, ce qui sous-entend que, contrairemeng gaffirment les
médias, les rapports internationaux ne sont pdseau fixe. Le chauffeur de taxi, case 11 planchea88ure que "ca va finir
par péter". Enfin case 5 planche 34, Bob Fish gjim@aque grace a des garcons tels qu'Albert Mémargation devient plus
saine et plus forte et "peut tenir téte au pédh@’. Mais que sait Bob Fish de la menace qui pdsest bien trop occupé a
résoudre sa petite énigme du rapt du fils Swarterdix pour s’intéresser au contexte politico-milgalu moment. Il est aussi
ignorant de I'état du monde que Tintin I'était de dauvreté des Sondonésiens et des Santhéodorosie@pirou de la
pauvreté des Palombiens et des Bretzelburgeos.démasqué l'auteur de linfanticide ? Et alord pdrd son temps a
confondre un assassin parmi tant d’autres, samdavbarbarie qui se prépare. Naturellement, Albsttaussi aveugle que son
héros, comme le prouve I'histoire suivanéd,Mémory Dans ce nouvel épisode, la Chine se prépareaquatt. La case 1
planche 1 montre des monstrueux missiles pointés les nuages. Le NAMUR EXPRESS annonce la rupdeserelations
diplomatiques avec la Chin&l(Mémory2 p 2). Pendant ce temps, que fait Albert ? lititroman alimentaird,a vengeance
de la chauve-souridll continue de s’encombrer I'esprit avec destsi&ntaisistes au lieu de s’inquiéter de la géades
événements réels. Un soir, une chauve-souris gégpi@rait dans le cieh{ Mémoryl p 6). Albert décide de suivre I'animal
avant de prévenir la police. Cette chauve-sourgstnautre que l'auteur du romé&ma vengeance de la chauve-soufid
Mémory12 p 9), qui s’est déguisé pour terroriser sonleygur et I'obliger a résilier un contraignant a@t L’employeur
tire, et tue I'écrivain. Mais Albert est trop gadé sa lecture pour accepter de voir dans le fagtes@animal un homme
déguisé : quand la police arrive sur le lieu dmeriil raconte la scéne telle qu'il I'a vugl (Mémory4 et 5 p 10). Selon lui, la
béte était vraiment une béte, et I'employeur eantideux coups de feu a bout portant a sauvé I'hitéha Et la police le
croit ! Albert devient un Bob Fish que "la Belgigtot entiere" remerciedy] Mémory6 p 10). Non loin de Ia, un inconnu qui
prétend que les Chinois sont sur le point de débkenla guerreAl Mémory5 p 7), est embarqué dans une ambulance ; son
propos est fondé, puisqu'il arrive directement @dase secréte de Tangra-Tso dans I'Himalay#émory2 a 4 p 1), mais
les psychiatres le prennent pour un fou. L’hommeadeie, comme Albert, préféere s’intéresser aubs fdivers plutét qu’aux
gros titres. Dans Albert, dans chacun des polic@anas chacun des psychiatres, il y a une partctaur des années 1960, qui
préfere se distraire en lisax¥bl 714 pour Sydnepu Z comme Zorglulplutdt qu’'ceuvrer contre la course aux armements,
contre I'édification du Mur de Berlin, contre laisg de Cuba. En conséquence, quand la guerre caemglanche 11, la
surprise est totale. Bruxelles subit un tir de f@sssans avoir le temps de réadit 1émory4 p 11). Le nouveau héros Albert
va-t-il enfin poser les pieds sur terre ? Non. M@&mwuré de ruines et de la population qui fuiheilcomprend pas pourquoi le
journal reste muet sur son histoire de chauve-s@éante Al Mémory5 p 11) : il est le Francais du 10 mai 1940 a 8Seda
s’étonnant que la radio ne parle pas de son ré&g@es a un concours de pétanque, ou le fabrigisacbnfitures du 24
octobre 1929 se plaignant du silence de la pragssos récent rachat d’une société de fabricateoapotes.

La suite n'a jamais été achevée. Nous devons conienter de quatre synopsis plus ou moins trégailleur point
commun est un prologue de trois planches résuraantisieme Guerre Mondiale. Le conflit a duré ais Bob Fish 111 p 1).
La victoire de la Chine a été écrasante dans umipréemps Bob Fish 112 p 1), mais trés vite la Résistance s’est organis
(Bob Fish 115 p 1). Tandis que le roi de Belgique Léopold todaboré avec I'occupanBpb Fish 115 p 3), son fils le prince
Albert a levé des Iégions en AfriquBdb Fish 118 p 1). Est venu le temps de la reconquB@b(Fish 111 p 2). Bient6t
Bruxelles a été libéréeBob Fish 114 p 2), et la Chine, vaincuBgb Fish 111 & 3 p 3). Se pose a présent le probleme de
I'aprés-guerre : soutenu par les Morantins, Léopblceut conserver son tronBdb Fish 114 p 3), tandis que le prince Albert,
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fort de son action déterminante dans la Résistadmtame le départ de son péi@ol Fish 116 p 3). Pour achever de
déstabiliser le régime, un député communiste, JBlsaus, demande linstauration de la Républiqgmb(Fish 117 p 3).
Divisée a sa téte, la Belgique est également divissa base. Une didascalie admet : "Dans ceggpjotombats, des hommes
s'illustrent par leur bravoure, d'autres, indéciserchent une vérité dans le monstrueux chaos'padeet d’autre, on voit un
portrait de Bob Fish en uniforme, et un portraldert Mémory, le regard vaguB@b Fish 112 et 3 p 2). Si on considére que
Bob Fish en uniforme représente les hommes bral@son en conclure qu’Albert représente les indguoerdus dans le
chaos ? Nous ne connaitrons jamais la réponseerRagliatre développements possibles, qui permedgembesurer a quel
point la poursuite de la série aurait été délicRtmur essayer d'y voir plus clair, étudions l'urrépl’'autre ces brouillons, et
tadchons de découvrir leurs différentes orientations

La premiére version dgob Fish Ila été réalisée dans la foulé&ldViémory en 1982. Elle consiste en une amorce de
récit de quatre planches et demi. La premiére planqui est en fait la planche 4 - puisqu’elle $est trois planches du
prologue -, montre Albert Mémory en compagnie d'demme, Laura, aprés la guerre. Le garcorBdé Fish let dAl
Mémoryest devenu un jeune homme traqué, du fait de smpartement sous I'Occupation. Case 5 planche &reierge dit
gu’il n'a pas les mains propres. Laura se rappmbec tendresse son luxueux meublé rempli de tdiéemaitres donné par
I'envahisseur (case 2). On sonne a la porte (caseesont deux Morantins qui viennent arréterefilfcase 9). Planche 6, en
prison, Albert est placé dans la méme cellule qu&sistant de la premiére heure, qui a le tortafawombattu au coté du
prince royal (case 2). Le résistant est exécutge(@d). Planche 7, c’est le proces. Albert estaomé a mort (case 2). Mais le
tribunal, conduit par des Morantins, lui proposemerché : il sera libéré a condition qu'il tue eader communiste (case 5).
Albert accepte évidemment (case 6). Il est reldelsbir méme (case 8). Planche 8, il rentre chiez.dwra n'est pas la pour
I'accueillir. Pourquoi Chaland n’a-t-il pas été plwin ? Sans doute parce que le personnage aéseiié était beaucoup trop
ignoble : comment faire cohabiter un tel individeea le positif Bob Fish ? Un Albert aussi misogyt®ccupe-toi de tes
fesses et tais-toi !", ordonne-t-il & LauBgb Fish 11/15 p 4), aussi fier de sa bétise ("[L’Occupatiocitait une autre
époque !",Bob Fish II/12 p 5), aurait certainement été trés apprécidgsalecteurs néo-nazis, mais pas par les comités de
contrdle des publications pour la jeunesse. lafalladoucir pour éviter de hater sa disparition.

La deuxiéme version date de 1983. Elle est unmalniseachevé, de cinquante-cing planches - ce quieloavec le
prologue, un total de cinquante-huit planches. B occupe a nouveau un réle de premier plan.rAMémory n'apparait
gu'a la planche 51, et n'ouvre qu’une fois la baugsqu’a la fin de I'albumBob Fish 11/213 p 57) ; aucune certitude quant a
son attitude pendant I'Occupation. Bob Fish estogpm un jeune inspecteur, Herbert Delataille der®iqui I'admire : case 9
planche 7, quand ce dernier apprend que son intgdor est Bob Fish, il sue a grosses gouttesuabd)Bob Fish est
malmené par la foule, il se précipite pour le ddfen("Tenez bon, Bob Fish ! Jarrive IBob Fish 11/25 p 56). Mais sa
démarche est différente de celle de son idole. iiuBab Fish représente I'ancienne génération, aéthates d’'investigation
spontanées, autant Herbert représente la nouvétiérgtion, aux méthodes d’investigation réfléchiesdées sur la science.
Bob Fish fonce, au risque de commettre des errgliaut est question d’intuition, de flairBob Fish 11/21 p 5), tandis
qu’'Herbert étudie méticuleusement les indices adanse prononcer ("Le détective doit procéder &elavé méticuleux puis
passer a linterprétation en laboratoir®9b Fish 11/23 p 7). Le député communiste Monthus a été assaskes deux
hommes sont chargés de I'enquéte. Premiére cotistatai la technique réaliste d’Herbert n'est pas efficace, la technique
entreprenante de Bob Fish n'est pas trés efficacepius. Bien sir, Bob Fish, héros baroudeur degem1950-1960 qui a
beaucoup voyagé, remarque que le meurtrier a aénéne la tribu africaine des Bango-Bangos, erchamat le cceur de sa
victime Bob Fish 11/26 p 7). Naturellement chanceu, il tombe sur uatdo de vareuse provenant d’un uniforme des légions
africaines qui ont libéré la Belgiqudb Fish [1/24 p 5). L'auteur du crime est forcément un mitiaissu de la tribu des
Bango-Bangos : une rapide vérification des étatsetieice confirme la disparition récente d’un |égiaire déserteur, Wango,
effectivement originaire de la tribu des Bango-Ban@ob Fish 11/29 p 8). Bob Fish découvre que le dénommé Wango se
cache dans la plaine du Heysel contrlée par unpgistule de fanatiques, les hommes-léopaBadd (Fish 11/26 p 19). Il
bouscule les hommes-léopard®b Fish 11/2p 29), parvient a 'AtoniumBob Fish 11/2p 30) et surprend Wango, qu'il
rattrape Bob Fish 11/2p 31). Mais Wango chute du haut de I’Atonium etim@ob Fish 11/2p 32). L’ancien Iégionnaire a-t-il
vraiment tué le député Monthus ? Pour la presseédanse est oui : "Bob Fish triomphe du crimdfetLE CREPUSCULE
(Bob Fish 11/29 p 33). Et le roi et son gouvernement morantgonélent oui aussi (Bob Fish est méme décoré ddi&de la
Couronne pour son bon et loyal serviBep Fish 11/21 p 36). Pour le détective au contraire, le mgstéest pas résolu : "Un
pauvre négre méme imbibé d'alcool n'avait aucuigorad’assassiner le leader du parti communigeb(Fish 11/22 p 35) ;
d’ailleurs, Wango ne portait pas sur lui le revolge35 ayant servi au forfaiBpb Fish 11/210 p 30). Mais il ne conclura
jamais I'affaire. La solution est I'ceuvre d’'Herheqtii est abordé un beau matin par un délatBab (Fish 11/22 et 3 p 12).
Herbert se rend au domicile de ce personnaget aresconcierge d'immeuble, qui surveille un de kmEsataires depuis
I'Occupation. Le locataire est "un type peu recomdadle, pendant la guerre il faisait du marché abides trafics en tous
genres" Bob Fish 11/26 p 16). Aprés le départ des Chinois, "il a rees disites de Morantins" ; le soir du crime, "ihiéen
sang" ; le lendemain il est sorti, "et depuis ikst’ pas rentré"Bob Fish 11/27 p 16). Herbert visite le logement vide, et
remarque des taches de sang dans le siphon dwl#ab Fish 11/24 p 17). L'analyse démontre que ce sang est delui
député MonthusBob Fish 11/29 p 18). Donc le locataire est I'assassin. Quleskicataire ? Albert MémonBpb Fish 11/212
p 51). L'arme du crime, le 6-35 de Wango, est déeda un peu plus tard dans un coin caché de litgapant Bob Fish 11/2
4 p 55). On revient ainsi a la premiére versiorlecd'un Albert Mémory collaborateur, contraint aoisir entre la
condamnation a mort et le meurtre d’'un leader conistel pour le compte des Morantins. Dans cette idme version,
I'intérét de I'album se déplace vers la rivalité [BBish-Herbert. Pour autant, le héros Bob Fisheimuve pas son aura
d’avant-guerre. Il s’est laissé doubler par un gepnemier qui certes a eu besoin d’'un délateur péaouvrir le coupable,
mais dont le soin dans I'étude des indices a peditétablir I'innocence de I'accusé Wango. Deuxiécostatation : le Bob
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Fish privé de cette histoire n’est pas plus honerajue celui deBob Fish | Sa compagne Linda a vieilli et est devenue
excessivement jalouse. Quand une jeune journalistgste, Patricia Zeeland, séduit le détectivarmiassurer I'exclusivité de
I'enquéte, Linda surgit, ivre, et fait un scand@eb Fish 11/2p 9). Bob Fish subit la scéne de ménage sans pquiaser un
mot. Patricia Zeeland se révéle sous son vrai:jtnds influente dans le milieu médiatique, ellenenace de casser son mythe
s'il ne boucle pas I'enquéte au plus viBob Fish 11/2p 27). Il est pris entre deux feux : d’'un cotgelane Patricia Zeeland qui
le traite comme un objet ("Si dans vingt-quatrerbswous n'avez pas conclu cette affaire, 'emp#ialors toute mon énergie
a vous écraser 'Bob Fish 11/28 p 27), d’un autre c6té sa contemporaine Lindavgut faire de lui un parfait homme au foyer
("Je vais te soigner. Je prendrai soin de toi. Neeilissons, Bob. Il faut que tu prennes consceede cela. A quoi bon courir
aprés de vaines aventures Bbb Fish 11/27 p 28). Craignant de perdre sa réputation, ilsihd’obéir a Patricia Zeeland. En
conséquence, non seulement il ne sera jamais régw@par celle-ci, mais encore Linda le quiel( Fish [1/2p 37). Mieux :
Linda tombe dans les bras d’HerbdBbb Fish 11/2p 42) - qui, entre parenthéses, la délaisseraviierBob Fish 11/2p 47).

Le héros fatigué reste seul avec ses souvenbsitilevant un double portrait de lui et Linda&pbque de leur rencontrddb
Fish 11/2 5 p 43), devant la couverture Beb Fish Idu temps de sa jeunesse gloriewsab(Fish 11/27 p 43), et surtout devant
la photo de la Turbotraction occupée par lui eteditMémory dont il n’a plus de nouvelles depuiglerre Bob Fish 11/211

p 43). Il fréquente les bars pour oublier Lindguil retrouve par hasard accompagnée d’Herb@ab(Fish 11/26 p 45). Il
essaie de se divertir dans des soirées mondases,cenviction ("Qu’est-ce que je fais ici ? L'hablie sans doute, I'ennui
sGrement. Probablement finirai-je dans la peaual’ardure bedonnante..Bob Fish/22 p 50). Parallelement, il se rend
compte qu'il nest plus aussi vert : il s’écroule gleine rue Bob Fish 11/210 p 27), victime d’une angine cardiaque qui le
cloue au lit Bob Fish 11/22 p 28), il s’inquiéte de sa tension artérielleéspsa course dans I'Atonium ("Cent quatre-vingt
pulsations... [...] Ces gamineries ne sont plusnda age"Bob Fish 11/211 p 32). A force de boire du café en quantit@ tro
importante, il s’est accoutumé a la caféine au tpdé devoir entretenir sa dépendance avec des ouggrsous peine de
graves problémes de saniob Fish 11/23 p 28). Troisiéme constatation : les événemeantsdnde ne le touchent pas plus
gu’'avant-guerre. En bon héros traditionnel, il gmnt & s'imaginer que sa petite enquéte a pluspdiitance que les troubles
sociaux qui éclatent partout en Belgique. L'oppogitentre les partisans du prince et les partisansi finit par déclencher
des mouvements de foules considérables. Planchen4®:tit noyau de souteneurs du prince s'orgdeaee 4), les forces de
I'ordre interviennent (case 6), les meneurs sorétés et exécutés (case 9), ce qui exacerbe lastatibn ("Une sourde
rumeur monte dans I'air orageuBpb Fish 11/210 p 48). Bob Fish est pris dans la tourmente sangprendre ("Je n'ai que
faire du prince !",Bob Fish [I/27 p 55; "Vos histoires ne m'intéressent paB6p Fish 11/28 p 55 ; "Je suis Bob Fish!
Laissez-moi passer 'Bob Fish 11/29 p 55). Mais "la marrée humaine déferle, piétdwrase" Bob Fish 11/212 p 56). C'est
certainement l'originalité la plus spectaculaireadtte deuxiéme version : emporté par la masse,M&ibest victime d’'une
Iésion interne Bob Fish 11/25 p 57) et décédeBbb Fish 11/21 p 58). A Albert Mémory qu'il vient juste de retver, il
demande de dire la vérité : "Tu n’as pas tué cenmamiste, non ?"Bob Fish 11/211 p 57). Albert garde le silence quelques
secondesRob Fish 11/212 p 57), avant de répondre : "Tué ce communisté\®n, bien sdr... Non, quelle idée ridicule..."
(Bob Fish 11/213 p 57). L’hésitation donne a penser qu’Alberntegu’il est bien I'auteur du crime, et que toas soupcons
collaborationnistes pesant sur lui sont fondésdétective meurt, malade, cocu, oublié du publignaw’avoir eu le temps de
démasquer le coupable qui n'est autre que songpared admirateur d’antan. Résumons. Imagine-t-drl@irdan se laisser
doubler par un blanc-bec voulant lui apprendre Kien, ou Gil Jourdan se tenir le coeur, essouffié@s une course au
malfaiteur, ou Gil Jourdan se faire piétiner pas gecifistes défilant contre la guerre du Viét-nampleine enquéte de
Surboum pour quatre roué&simagine-t-on Spirou marié a une Seccotine &otdf manipulé par une journaliste en age d’étre
sa fille qui lui promet une nuit d’'amour - qu'elle donnera jamais - en échange de la formule dertdonde ? Imagine-t-on
Tintin dopé a la caféine, sujet a une angine puditen obligé de se sodler pour noyer le souvenicalpitaine Haddock
disparu dans des circonstances troubles au moradi#pdiration apres la guerre ? Avgob Fish | le dessinateur s’était rendu
compte a quel point un héros sans intériorité éfstste pour un jeune lecteur. Voila pourquoi ilrche a donner une intimité a
son personnage daBsb Fish Il Mais il s’avére que la vie de couple, le désipéur de la vieillesse, la maladie, le face-a-face
avec le passé, sont aussi difficiles a gérer quadimtien de I'ordre universel. Bob Fish est saoaté un héros dans les
médias ; en tous cas, au quotidien, il est un épfardu.

La troisieme version, réalisée en 1984, compteonsnclut le prologue - cinquante et une planchésistoire est la
méme que celle de la deuxiéme version. Seuls gegldétails changent. Conscient que le Bob Fista dkelixieme version
était beaucoup trop faible, gauche, ridicule, poériter encore le titre de "héros", le dessinatemodifié plusieurs situations
pour tenter de lui redonner du panache. Mais leédema souvent des conséquences plus terriblegguall Puisque dans la
deuxiéme version, I'opposition entre Bob Fish igispecteur Herbert avait abaissé Bob Fish au nideazommun des mortels,
la troisieme version transforme Herbert en un ad®ir benét : le jeune homme s’étrangle en voyamtdole ("Excusez-moi,
c’est I'émotion. Je réve depuis si longtemps des\srrrer la main. Vous ne pouvez pas savoir c¢ éumuve”,Bob Fish 11/3
4 et 5 p 5), veut se suicider aprés lui avoir déBhb Fish 11/3p 22), et se précipite toujours a la fin pourdewer de la colére
de la foule Bob Fish 11/3p 47). Résultat, Bob Fish devient un dieu despetigin souverain imbu de lui-méme, dont les actes
trahissent un manque total d’empathie pour sonhaioc "Dorénavant je m'occuperai seul de cettéohis, et si vous voulez
mon avis, démissionnez, vous n'étes pas fait padt (Bob Fish 11/38 p 18), asséne-t-il a Herbert venu lui présedeteapport
d’enquéte - sous-entendu : "Je suis tellement irsmemoi Bob Fish, et vous étes tellement petitsvdarbert, que vous ne
m’arriverez jamais au-dessus de la cheville !".sRuiil est impensable qu'un héros se laisse sédghdireune mijaurée, et se
laisse quitter et cocufier par sa compagne, Iaitrie version met de cété la jeune journalisteviate ; Linda n’a plus de
raison de partir, et Bob Fish n’est plus abandoR#&ultat, Linda devient une potiche - elle s’egcdsine scéne de jalousie
dont elle n’est pourtant pas la cauBelf Fish 11/38 p 19), elle n'arrive pas a oublier sa vie pagséis vous aimez toujours
Bob Fish !", constate HerbeBpb Fish 11/37 p 37) -, et Bob Fish devient un mufle - quanddai lui offre une cravate, il ne dit
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aucun mot de remerciement, au contraire il se mgooer bien montrer qu'il est le male tout-puisseingue les femmes sont
trop vides pour avoir du goQt ("En tous cas jeaeéttrai jamais lorsque j'irai au cirque, j'aunap peur que I'on me prenne
pour un clown !",Bob Fish 11/32 p 20). Puisqu'il est impensable qu’un héros soiimis au temps, I'auteur a supprimé la
poursuite dans I'’Atonium : Bob Fish ne court plgsés Wango, et ne s'inquiéte donc plus de sa tereigrielle. Résultat,
parce que le détective n'agit presque plus, Isitoie version n'a plus aucun dynamisme, et la leqtuoduit le sentiment de
lenteur dégénérée que la suppression de la paumaits I’Atonium était justement destinée a éviarfin, parce qu'il est
impensable qu’un héros soit indifférent au mondiel’qntoure, la troisieme version met en relatiamtort de Monthus et les
troubles sociaux : c'est parce que Monthus étapensonnage influent, que le peuple se souléve ifi@gtre ressemble fort &
un complot politique. Personne ne pourra contépyplosition wallonne déja surexcitée par I'affaiogale”,Bob Fish 11/37 p
6). Résultat, en choisissant de démasquer le ctejpetode ne pas considérer la victime comme urtymaob Fish prend
position contre ceux qui profiteront du crime pouwanifester, c’est-a-dire les partisans du prindké ggonc pour les partisans
du roi traitre et de ses acolytes morantins. Pingisqu’il est impensable qu'un héros meure arladfune aventure, Bob Fish
dans cette troisieme version échappe au délira émule. Albert Mémory s'évade dans la nature. ¢timection est jugulée, le
pouvoir morantin s’affermitBob Fish 11/38 p 50). Bob Fish devient plus répugnant que lies gpugnants collaborateurs.

La quatrieme et derniére version, inachevée,immtédiatement la troisieme. Elle date de la ménméan 1984. Elle
ne compte que douze planches, prologue comprisiépeité communiste assassiné change de nom : pedlapdésormais
William Pacheco. Herbert n'est plus inspecteur dicp, mais le fils du député mort ; son enthousmpour Bob Fish est
toujours inconditionnel : il a insisté pour quensare embauche le détective ("C’est mon fils queasg a vous... Herbert... Il
vous admire beaucoup je croi8ob Fish 11/45 p 5), et quand il est devant son maitre, il B¢de voulais vous dire... Ma
mére et moi je... Heu nous... Nous espérons beput®wous !"Bob Fish 11/47 p 5). Le principal témoin est la secrétaire de
la victime, Pamela Blow, qui habite dans un quagi@pulaire Bob Fish II/4p 9), et qui jure n'avoir plus rien a déclarere("J
n'ai plus rien a dire. Laissez-moi. Je veux oubli@&ob Fish 1lI/4p 10). On insiste beaucoup sur I'attitude réststate Bob
Fish pendant la guerre : le héros évoque ses amtassla clandestinité au Conddop Fish 11/43 p 6), le commissaire le
traite en camarade de régiment ("C’est I'ancien gagmon d’armes qui vous parléBpb Fish 11/47 p 6). Cette quatriéeme
version tente de concilier les meilleures optioes deuxiéme et troisieme versions. Comme dansugiétae version, Bob
Fish vieillit : quand il se releve apres s'étre ramdillé, il est pris d'un subit mal au dos ("AidMes riens ! Ces années au
Congo m'ont valu des douleurs rhumatismales aigliastout essayé : méme ce fameux traitementciisone de boeuf !
Malheureusement sans résultatBgb Fish [1/43 et 4 p 6). Comme dans la troisiéme version,apport existe entre le crime
du député et I'agitation sociale ("Au centre de éeénements demeure le mystérieux assassinat diariViPacheco"Bob
Fish 1I/4 5 p 12). Ce qui ne résout pas les interrogatiasergielles. Comment éviter & Bob Fish de redevenmodéle
aseptisé d@ob Fish | catastrophique pour la jeunesse, sans en faiiadividu ordinaire ? Comment éviter a une enquéte
policiere de sombrer dans la banalité face auxadixées de guerre qui s'achévent, sinon en la hatté@ la guerre ? Si la
victime est un partisan du roi, comment éviter ¥ Bish de passer pour un traitre en dénoncant lgtrige qui appartiendra
fatalement au camp de la Résistance ? Et si langotst un opposant au roi, comment éviter a Beh Be passer également
pour un traitre en refusant de suivre la masseédistants qui sautent sur I'occasion pour réclabaddication du roi
collaborateur ?

Pour sortir de I'impasse, Chaland a demandé d#el'au scénariste Francois Landon. De ce travdduk est né.es
cybers ne sont pas des homnlas député communiste mort, la rivalité entredeet le prince, Herbert, Albert Mémory, sont
oubliés. Bob Fish ne vieillit plus, n'est plus trpépar Linda ni happé par la foule. Il redevienhéos deBob Fish | sans
apparaitre pour autant comme un donneur de legogloi tient le miracle ? A une conception radicadat différente du
matériau dessiné. L’album est un ensemble de caseties : donc, plus aucun danger que le persorstatpsse aller a des
propos inconsidérés. Ces cases se suivent - Bbltdfishe d’'un avion (case 1), parvient a un temgdééidans la forét (case
8), habité par un constructeur de robots (caseg@ll)réduit a 'impuissance (case 12) -, mais éwauf des instants éloignés
les uns des autres : donc, plus de danger de e/giedsonnage, entre deux péripéties, se tenir lg ocese plaindre de sa
sciatique. Enfin, I'histoire n’a ni commencementfini Par qui le détective a-t-il été embauché ? €3t la jeune femme qui
I'accompagne ? (cases 1, 2 et 11). Quel sort régehau mystérieux ingénieur ? Nous l'ignoron@rig, si la jeune femme est
une journaliste arriviste du méme genre que Patideieland, plus aucun danger de voir Bob Fish dabiolére jalouse de
Linda. Et si I'ingénieur est un proche du princeléexplus aucun danger de voir Bob Fish tomber dansamp du roi
collaborateur. Le lecteur est libre d'inventer thalogues, les avants, les pendants, les apré#, sguthaite. Le texte qui
accompagne ces illustrations est un interrogagantant précisément sur les comportements du hieopetite fille sujette a
cet interrogatoire donne une interprétation towespnnelle des scénes qui lui sont montrées jaliele role du lecteur. Bob
Fish est & nouveau une référence, il n'est plusodele.

Les cybers ne sont pas des homama®once en fait une révolution dans le domainka aeéation. Le personnage de
bande dessinée est apparu le jour ol un iconodi@st@nt un tas de ruines s’est demandé : "Quebdglou quelle guerre,
pourrait étre a l'origine de ce tas de ruines ?U. jbur au lendemain, les pierres renversées, éesneont entrées dans
I'Histoire : elles étaient le souvenir de la colé&he titan Tintin face au titan Rastapopoulos, oustige de la fabuleuse
Zorgland par le courageux Spirou. Par la suiteinieges se sont multipliées. L'icone s’est miseneivement. La planche est
apparue, avec ses vignettes alignées les uneséadedt autres, qui relataient chaque geste du hBesplus en plus
irrespectueux, les auteurs ont essayé de devinguicse passait entre ces vignettes. Absolu aurtjépgersonnage s’est mué
en dieu, en conquérant intégre, en conquérant véndlomme. Bob Fish est l'ultime métamorphosealte @lécadence. Il est
un Tintin ou un Spirou sans chateau, un citoyennseman autre vivant en appartement. A quoi doi&issrvie dankes cybers
ne sont pas des homn2#\ sa confrontation au texte. A quel monde ajgrament les robots qui s’expriment dans ce texte ?
Sont-ils une représentation de Chaland et Landones’ogeant sur les sentiments du lecteur faceoh Bish ? Ou des
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habitants réels d'une planéte située a l'autre lbeula galaxie, qui auraient entendu parler dedterce de la Terre, et qui
testeraient leurs semblables avec des illustratin8ob Fish pour savoir si la contamination humandéja commencé ?
Dans les deux cas, I'album manifeste la mort deiVers ancien a I'environnement unique, et la raaiss d’'un univers

composé d’autant d’environnements qu’il y a d’'indis. 1l n'y a plus, d’'un c6té les dieux, et deuti@ c6té les hommes :
chaque homme est devenu un dieu qui donne au tasnés et aux cases montrant Bob Fish l'interpigtegu’il veut. Dans la

mesure ou chacun crée son propre monde, la comatiomiaie peut passer que par un intermédiaire Bupétapprentissage

d'une logique. Les réalisations ultérieures vautld®s lors par la cohérence des faits exposésntiea que par le rapport
entre ces faits et une réalité illusoirement stable
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Artiste et modele

Artiste et modeélsuit la ligne tracée par la séBeb Fish L'album est une compilation d'images de pres&fidhes,
d’illustrations pour sets de table ou tee-shirtaelgrande partie de ces dessins représente PlacPdbétective, d'allure
semblable a celle de Bob Fish - méche hirsuteesfioht, oreilles rondes disproportionnées et liomgerméable -, Phil Perfect
a tout du gaillard hardi de naguére dont déperdasbrt de la planéte. Mais les contextes dansutdsgl est évoqué sont
inhabituels. Une case montre le personnage regasdastatue (1 p 4) : cette case pourrait résumdaifement le projet de
I'ceuvre, le créateur méditant sur sa créature,niine méditant sur ses actes. Dautiste et modéleen effet, point de
poursuites en voitures, de coupables a démasquler ciscades sur les toits de trains en marchesélne fois, on voit Phil
Perfect en action, menacé par un revolver (p 150r R resteArtiste et modél@e s'intéresse qu’a sa vie privée : il déambule
dans le 1 arrondissement parisien (p 6), dépense son agdaritbrairieSuper Hérogp 7), roule en Citroén (1 p 9), essaie des
vétements prétés par le magazine PER LUI (p 16aseavec des lames Gillette (p 19), découvrasiritditeur de billets du
Crédit Lyonnais (p 24)Artiste et modelgourrait s'intitulerUne journée dans la vie de Phil Perfeltinité de I'ensemble
étant assuré par I'image du héros se levant aut @gty), et se couchant a la fin (p 86). En qudide avec la série de Chaland
est-il établi ?

Sans doute tres doué pour déméler des intriggetrmplexes touchant au devenir de la paix mandidlil Perfect
semble au quotidien autant décalé que Bob Figbud au golf dans la neige (2 p 4). Il se perd damsmpagne parce qu'il ne
sait pas lire une carte routiére (1 p 9). Tel ufauet) il aime les maquettes d’avion (2 p 9), ipsessionne pour les aventures de
Zozo et Radada (1 p 7). On est aussi surpris gaylant flaner du c6té du Palais Royal, cravate dénpas rasé (p 6), qu'on
pourrait I'étre en face de Gil Jourdan avachi sutbanc public dans le Jardin des Tuileries, legtdaioués sur la ceinture,
regardant des pigeons courir aprés des mietteside Ppgalement insolite, la représentation de Phiffect installé dans un
fauteuil, plongé dans la lecture des comptes-reddud/all Street (2 p 14) : a-t-on déja vu Gil Jaurd’inquiéter de la sorte a
cause d'un mauvais placement ? Et imagine-t-onJ@iirdan s’exciter tel Phil Perfect sur une guitdlectrique (1 p 78),
entamer un pas de danse (p 79), ou chanter danmiano (p 82) ? Méme quand il travaille, le persagmattonne.
Généralement, les dessinateurs montrent leursucesatlans leurs heures les plus glorieugetiste et modéleen présentant
Phil Perfect entre chaque moment de I'action - oargit dire : entre les cases du traditionnel gauf, détruit 'aura du
détective. On le voit a trois heures du matin, €assdeux sur son bureau, abruti par I'alcool - hmgteille de vodka vide git
dans la corbeille -, fumant cigarette sur cigarit&7). Il gare mal sa voiture devantHarry’s bar parce qu'il ne sait pas
conduire... ou parce qu'il est complétement ivrg (B8) ? Accoudé au bar, il se moque du saxopleqgistjoue au fond de la
salle : il est bien trop occupé a réprimander unesg qu’il ne trouve pas assez rapide (3 p 51)ar@uon apporte enfin son
verre, il ne peut pas retenir sa joie (1 p 52).

Sam Bronx, I'ami de Phil Perfect, est encore mitiginal. Aux c6tés de Tintin et Spirou, le capigiHaddock et
Fantasio pouvaient éclater de rire, chuter darsedléer, ou s’énerver a cause d’un sparadrap ou efoployé de bureau trop
lent & répondre au courrier ; mais dans les piteat®ns, ils gardaient un charisme, ils étaiee$ deconds réles dignes et
efficaces. Sam Bronx n’entre plus dans cette caiggbandis que les autres travaillent, il fest@i¢gance des cotillons, p 2-3).
Il est vantard : il s'invente une vie glorieuse pgu’on oublie ses nombreux échecs. Il prétendraygiité I'école a douze ans,
bardé de diplémes ? En réalité il en a été exp{@sg 25). Il prétend s'étre embarqué pour les USBoed d’'un "élégant
steamer" ? En réalité il était passager clandektits les cales d’un bateau de marchandises (3.l ZB$tend avoir été un
"Mozart de la haute finance" a Wall Street ? Enitéd était cireur de chaussures (4 p 25). llitpnél avoir tiré une fortune de
la vente du fétiche Rumbachacha ? En réalité laette n’avait aucune valeur, et les marchands afgrjamais voulu (3 p
26). Il prétend que l'argent rentrait a flots gr@&eon entreprise d’import-export ? En réalité pmjet n'a certainement pas
duré trés longtemps (il vendait des réfrigérateuns Esquimaux, 4 p 26). Il prétend s'étre retiréndande "pour méditer”,
aprés une opération financiére réussie ? En réhkitété emprisonné aprés des tractations fraudate (1 p 27). Il prétend
s’étre lancé dans I'écriture de facon désintére3siér réalité ses premiers travaux ont été desapi@scutilitaires - "Entrée
interdite”, "Défense d’afficher”, "Chien mécharntDéfense d’entrer”, "Soldes"... - destinées a rerpaurir de faim (2 p 27).
Il est parasite : il compte sur Phil Perfect paigler ses dettes (4 p 27). Aussi enfantin - Iektaventures de Zozo et Radada,
3 p 7 -, aussi peu doué pour lire une carte rautiél se gratte le menton, 1 p 9 -, aussi fana®z jet de rock - il joue du
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djembé (p 63), il danse au son d'une guitare étpatr (1 p 78), il se déchaine en entendant du $exwp(p 79) -, il est

cependant beaucoup plus fantasque que le détedtiggmpe sur une mappemonde (6 p 5), se dégnissapin (1 p 14) ou en
explorateur (p 24), se proméne avec un gros bdkoplage (p 53). Il est en outre beaucoup pludéhdi. Son amie du moment
le trompe avec un barman (2 p 50) ? Il se consolegardant ailleurs (1 p 51). Que ce soit au malyemne arme a feu (5 p 5),
par I'élégance de sa tenue (p 13) ou par son agpemile (p 53, 1 p 54), il parvient toujours & $ms. Sur la plage, son
propos - "Regarde ce que j'ai trouvé", 1 p 54 -digme d’'une misogynie profonde : ce "ce" prouve, our lui, les femmes

ne sont que des objets, des instruments de plaisir.

Bien différente est 'attitude de Phil Perfect det/sa seule et unique compagne, Vanina Vanilndd journaliste
aux formes généreuses. Deplis nuit du Mocamboles deux jeunes gens ne vivent plus ensembles Mars sentiments ne
sont pas éteints. Quand Sam présente une scufptuageuse au détective, ce dernier ne réagit p&8)(pquand il améne
Vanina justement en promenade dans les paragegvanche, Phil Perfect se redresse, et trois detitis signifiant son
désarroi apparaissent au-dessus de sa téte (1 C&rtgs, 'amant délaissé se retourne parfois paiwre des yeux un joli
minois (1 p 51), mais il ne quitte pas son sieger @utant. Et si chez lui une ravissante demoiskdkzend I'escalier de fagon
aguichante, il reste de marbre (2 p 9). Quand risdac’est uniquement avec Vanina (p 79). De saé, ddanina semble
partagée. Standardiste bénévole occasionnelle agle Phil Perfect surchargé de travail (p 2-2}tentionnée - elle veut lui
acheter la bande dessinée qui lui manque, 2 lfe-a manifestement gardé de trés bons souvemisadie de couple. Mais
en méme temps, si elle se rend chez son anciernt agliartient sous le bradeurtre dans le pharde livre de Sam (3 p 14).
Elle apprécie de danser avec Sam (1 p 78). Ellmisse prendre la taille par Sam (1 p 54). Bref,sendemande si elle
fréquente Sam pour susciter la jalousie du déectivl'inciter a entreprendre sa reconquéte.parae qu’elle est sincérement
attirée par Sam. En tous cas, elle sait qu'augtlis,pourra toujours se rabattre sur son éterngdisant, dont elle méprise, ou
s'efforce de mépriser, la tendresse - elle a umnirgonarquois quand Phil Perfect lui apporte geatitrun breuvage chaud sur
un plateau, p 15.

Artiste et modéelecomme les aventures d’Orion, comirgs cybers ne sont pas des hommesressemble pas a une
bande dessinée. Mais comme les aventures d’Oricrgnemeles cybers ne sont pas des homrteesapport particulier entre
les images et le texte prouve qu’il s'agit d’'unedba dessinée. En quoi consiste le textrtiste et modél@ En un dialogue
entre Serge Clerc, le dessinateur, créateur deFelniect, et Francois Landon qui tente d’expligBerge Clerc a travers ses
illustrations, et de synthétiser les différentepdithéses dans un grand tout intitdldiste et modeéleAinsi, le vrai héros de
I'ouvrage n'est pas Phil Perfect, mais Serge Ctpricessaie de se construire une destinée propnee gdus exister a travers
Phil Perfect. Si le détective parait tellement phusnain, accoudé a un bar, fidéle dans son amdi¢ Sam, amoureux
maladroit avec Vanina, c’est parce que son autéw@ prété une partie de son caractére. Le rédintdtest aussi énigmatique
que celui de€ybers ne sont pas des hommkslecteur est-il en présence d’'une biographi tanalité plaisante ? ou d’une
franche hagiographie ? Le Serge Clerértiste et modéleest-il un personnage réel traité de maniere fictddle, ou un
personnage fictif traité de maniére réaliste ? Quai en soit, I'album possede les deux caractiées particulieres aux plus
intéressantes réalisations de la Ligne Claireprégondérance du Moi, et I'originalité formelle qui découle, mettant a mort
non seulement la figure héroique traditionnelleisreacore I'intrigue, et le sage découpage descasgda planche.

© Christian Carat Autoédition Le temps gagnélittérature : Peer EyghEssais sur la bande dessinégl



Le Moi dandLa Vallée des Roses

Au commencement, il y eut le genre épique, quitaiteén scéne un personnage - Tintin, Spirou -giterhent en
accord avec le monde. Ce personnage, représatgatiite une communauté, s'évertuait a atteindteauhobjet a travers une
série d'aventures et de conflits violents, en vigsslrer a ladite communauté des meilleurs rapawes un environnement
transformé. En d’autres termes, le héros épiqui¢ prise sur le monde, et il prouvait cette prisels monde en accomplissant
des exploits qui, précisément, changeaient la dacenonde. Le genre épique confondait existencesgnee, ne connaissait
que des réponses, ignorait les questions. Le earradt le personnage épiques ne vivaient que paauair intuitif qui
embrassait la totalité de l'univers. Le genre roesgue a voulu réagir contre cette conception. tegp@age romanesque -
Gaston - ne maitrise plus, ne comprend plus céantoure. Le monde ne correspond plus a ce qu'iatend. Un décalage
existe entre lui et la réalité. La conscience dgecealité entraine le remplacement de la foi ljgeprit d’examen, et de
I'éternité par le temps. Le narrateur romanesqupraend plus raconter I'histoire de la totalitérdande : il se contente de
raconter I'histoire d’'un monde particulier qu'ilmealt, un monde qui s’accorde mal avec ses fantgssas désirs, ses besoins.
En résumé, dans le genre épique, I'histoire seimerrien ; le héros épique, non problématique reawtnt dit : qui non
seulement ne remet pas en cause ses valeurs, n@ieees’appuie sur elles -, modéle ou image sulglimi&n groupe
d’individus, assure la cohésion du monde et la auité du pronom personnel "nous". Dans le genremestalie, au contraire,
I'histoire se termine mal ; le héros romanesqueblématique - autrement dit : qui s’interroge subien-fondé de ses valeurs,
aprés les avoir confrontées a la réalité -, dophle ou moins ressemblant du narrateur - qui aligisi conscience de son
inadaptation & son environnement immédiat -, rolaptohésion du monde et valorise l'individualitéravers le pronom
personnel "il".La Vallée des Rosesentre pas dans ces deux genres. L’histoire néeeine ni bien ni mal : elle est
perpétuellement recommencée. Le héros n’est pddépnatique ou non problématique : il ne suit aucualeur sinon son
plaisir, et ignore volontairement les réalités drisfues. Il ne parle ni au nom d’une communautf@auir une communauté : il
s’adresse a lui-méme en employant le pronom peetdijgl’. Depuis son périple indochinois, Théodomugsin sait que
I'univers lui échappe : il se croyait fils de borfaenille, a tort. De retour & Dunkerque (0in passager porté dispayuil a pu
se rendre compte, en se promenant sur les lieusodeenfance, que sa mémoire, ses sens, lui pennegerevivre des
épisodes passés, de revoir des visages disparuse $irande partie de la réalité lui échappe, @tieepgpartie au moins reste a
sa portée : sa vie telle que lui-méme la rességdt-a-dire non pas telle qu’elle pourrait appaea@tans un curriculum vitae,
mais selon une psychologie personnelle, selon déseénents pas nécessairement déterminants en apgpatetente donc,
dansLa Vallée des Rosgsdle redécouvrir, ou plus exactement de re-créémviers I'écriture et le dessin, son enfarice.
Vallée des Rosesgui est le fruit méme de cette redécouverte, wingi, moins par I'authenticité discutable dessfaelatés,
que par le regard que porte le narrateur sur sar@nge. Le Poussin adulte qui raconte n'est pahiodore enfant qui est
représenté, mais un étre qui veut effacer le tgmepdu dans des entreprises malheureuses, en litastigrar la plume et le
pinceau, ses jeunes années heureuses du cété eledRéls

A quel mécanisme obéit la mémoire daasVallée des RosésA la libre association des idées. Case 1 plahcba
lit dans la premiére didascalie : "un beau verfuédans la lumiére plate et entiére d’un beaeilsdé juillet 1909" ; I'article
indéfini "un" ne renseigne absolument pas surdiog du jardin. La seconde didascalie est plusigeéc'Ce verger est a mon
péere" ; le démonstratif "ce" et I'attribut "mon p&iindiquent qu’on ne parle plus de n'importe gaigtopriété. L'évocation du
pére améne une subordonnée : "C’est lui qui aderrique I'entrée flt nette de toute végétatiopmrvée a nos jeux" ; parmi
ces jeux, il y a la balancoire, "que les grandes@wmes utilisaient certains jours autant que n@g' 1). Parmi ces grandes
personnes, il y a le capitaine Charles Poussiferaee Gabrielle, I'oncle Victor (1 p 2), une élégaavec un large chapeau (3
p 2). Le passé se recompose a la maniére d’'ungdprt chaque piéce est un décor, un objet, ugejsme conversation, une
anecdote. Le dessin suit la méme logique. La cqdanthe 1 est un cadre bien délimité qui sertailetmle départ. L'image de
la balancoire appelle I'image de ceux qui la frégaent (2 p 1), qui appelle I'image de ceux quiladréquentaient pas,
comme l'oncle Victor (1 p 2), qui appelle I'image €harles Poussin avec lequel I'oncle Victor cosairsous les arbres,
devant la cléture (3 p 2), qui appelle I'image desix hommes regardant un jour un terrain procheméwent racheté a un
horticulteur (5 p 2). Le premier souvenir est afidie narrateur entend encore les bogues s’écrastiement dans la cour de
sa nouvelle école (2 p 9). Il revoit les marromatiant sur le sol (1 p 9), les marronniers (5 ga&gour de récréation avec le
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préau (2 p 10, 8 p 11), la classe (2 p 9), lesamu(4 p 10), le bureau du directeur (6 p 10)sbavenir des lieux précéde le
souvenir des étres et des occupations du momenésAjentrée a I'externat Saint Joseph, on enchsiinde début d’amitié
avec Clacquin (p 11), qui volait des betteraved &p pour la féte de Saint Martin (p 17), qui anraintes festivités de fin
d'année et la venue des forains (p 21) qu'apprégraind-pére (p 22) et oncle Marcel profitant ded¢asion pour acheter du
bois de chauffage (p 24). Un matin, oncle Marcedspaa la maison pour donner des nouvelles de Ghatézene (p 25):
I'enchainement des souvenirs s'interrompt brusquén@n passe de 'hiver a I'été (p 26) sans raismmme si le nom de
Charles Steene, lourd de non-dit et d'impressigsagréables, incitait le narrateur a passer lerphislement possible a un
autre sujet. Le retour de la belle saison entr@fréodore et Clacquin au bord de la mer (p 26 et&x@ttire & Rosendaél trois
cousines parisiennes (p 28 a 32) que grand-pemeaipas ("Regarde-moi ces “M’as-tu vue sous mompedaa a fleurs ?” 1", 7
p 28). L'été de la onzieme année (6 p 33) évoqle de la douzieme année (8 p 34) marqué par léraxgel de Charles
Poussin au large de Guernesey (p 35), et surtoutgsaassinat de I'archiduc d’Autriche et la magtion générale (p 37). La
guerre marque la fin de la période heureuse deddréoEn novembre 1914, il n'est plus questionalendes betteraves pour
préparer la féte de Saint Martin (1 p 41). Les jauec Clacquin au bord de la mer sont terminési€#dreddy-des-dunes”, 9
p 41). Le verger avec la balancoire est en ruinp 48). Il faut fuir vers Le Havre avant 'arrivéles envahisseurs (5 p 41).
Pourtant les derniéres planches reconstruisentle@jquelques années qui viennent de s’écoulemdrde disparu se remet
progressivement en place : en passant devantdejesivagé (4 p 43), Théodore repense au jardidoyant (1 p 1) ; en
passant au bord du canal triste et désert (5 pildyoit les guinguettes animées d'antan (p B)ente de rassembler les
sensations qui affluent ("La Vallée des Roses.seRdaél, les jardins fleuris, notre maison frakstheeuve”, 6 p 43), songe au
déménagement durant I'hiver 1910-1911 (p 6). Saydaivoile se déchire : la case 1 planche 44 eraizase 1 planche 7. La
fin de I'album renvoie au début. Revenu a Dunkergpis la guerre, Théodore s’est fait narrateur fiwer, par I'écriture et
le dessin, une succession d’images et de sentimanéchappent au temps par le biais d’une orgaoisayclique.

Quel est le contenu de cette mémoire ? On digtinpbord les événements réellement vécus, dequéwe I'ont pas
été. Etant né aprés 1901, le récitant ne peutgaswvenir de la venue du tsar Nicolas Il en Fraptanche 4, la case 1 est
inspirée par les photos de presse de I'époqueada 2 reprend la composition des portraits officiglpériaux. De méme, les
cases 2 et 3 planche 3, 3 et 4 planche 4, sompiaeher de |@artie de campagnde Maupassant racontée par Jean Renoir,
ou de la société de Landru racontée par ClauderGhabne s’agit pas du passé concret, mais @iassé réinventé a partir du
peu d’éléments connus. La fréquentation des Imjpmsistes est également source de confusion elesge lumiere (1 p 2, 3
p 3, 2 p 26), la structure des ciels (1 p 3, 2tY @ 16), les contrastes de tonalités (1 p 26, 3p sont autant des
réminiscences des tableaux de Renoir, Sisley owelguie des phénoménes vraiment observés danarianfEnsuite, parmi
les événements réellement vécus, on note desadliffés d’intensité. Tantdt Théodore apparait damade, tantdét non. La
focalisation interne - qui confond le narrateurletpersonnage principal - s’avére bien souvent pl@natique que la
focalisation zéro - qui dissocie narrateur et penage principal. La case 4 planche 9 superposeliggcqui ramasse un
marron destiné a frapper la téte du frére Adriédadulte qui connait les conséquences de l'aotér&in d’étre commis. La
main qui avance vers le mannequin du grenier (#)@e&t en méme temps la main du gar¢con persuadéequannequin est un
fantdme, et la main de 'homme qui cherche, de€esmlus tard, a se convaincre que ce mannequirefiectivement un
fantdme. Les trois cousines attablées (6 p 29) segardées a hauteur de Théodore : le jeune adolesst fasciné par le
raffinement de leurs robes, tandis que le dessinateremémore son premier contact avec Paris.spketaculaire encore : la
case 3 planche 30. Le narrateur évoque la perserd@énocence : la chambre est vue depuis I'entgéaleux coquettes sont a
la fenétre. Au-dessus du meuble de toilette, cdatreur, un miroir refléte I'endroit d’ou I'adul@bserve la scéne. Que voit-on
dans le miroir ? L'enfant Théodore qui rougit, caaterriére la porte d’entrée. Enfin, la case 2 ¢lla3, en plongée depuis
I'arriere de la caléche, est la derniére image dundrpére vécue par le petit-fils, et conservéelpararrateur. Les autres
illustrations restituent des instants moins riciasvenir, mais tout aussi marquants. Généralenemarcon est dans un coin
de la vignette, de dos. Case 5 planche 2, le jastimeprésenté au méme niveau que Théodore, Halaece au premier plan.
Constatation identique pour la case 6 planchel@@essinateur semble s'étre agenouillé pour cénside directeur d’école
avec la méme angoisse que le turbulent écoliehdlaine échouée (4 p 18) produit une fascinatianparable a celle de
Teddy-des-dunes. La case 4 planche 19 ressusciterfeent précédant la découverte du vrai pére N@étase 6 planche 20
fait craindre la punition aprés une minute d’inati@n. Les cases 1 et 2 planche 21 sont la promd'sse féte foraine
divertissante. Ces bonheurs et ces malheurs nepssnpropres au seul Théodore. Une figure joviaberge du cercle
familial : le grand-pére. A la fois autoritairel-ne supporte pas qu'on coure dans le couloir (Bp2 p 15) - et tendre - il
inonde ses deux petits-enfants de cadeaux (5 ptl8gure de devoir les quitter (5 p 42) -, il ketitorité bienveillante de la
maison. Il est complice des jeunes voleurs de tastts (8 p 16) et de 'amusement de sa descenddad®ire ("Notre grand-
pére s’amusait autant que nous", 3 p 22). Il détiessnobisme - il s’arrange pour irriter les tne@gisiennes en vacances et se
réjouit de leur départ ("On ne reverra pas lesio@ssa Rosendaél de sitét !", 3 p 32). Il admir@nJBart avec une ferveur
juvénile (7 p 33). Il est patriote : il veut s'’ef@dmalgré son age avancé (9 p 37), accueille khaes militaires en partance
pour le front (4 et 5 p 38), sort dans la rue pchanterlls n'auront pas I'Alsace et la Lorrain€@ p 39). Ancien marin comme
Charles Poussin (1 et 2 p 34), il finit par se oodfe avec la propriété - au point de mourir quandendaél, abandonné, part
en ruine (6 p 42).

Au fond, le grand-pére parait occuper, dans kadétnarrateur, la place du pére. Nous avons dit’gachainement
libre des souvenirs s’interrompait brusquementeelatplanche 25 et la planche 26. Ce n'est pasasart. Pris isolémerita
Vallée des Rosesst la biographie d’'un dénommé Théodore Poussirere21902 a Dunkerque. Mais si on rattache I'allaum
périple commencé dan€apitaine Steeneet achevé dandJn passager porté disparules perspectives se modifient
considérablement. Depuis son retour d’IndochineécHlore Poussin sait qu'il est un batard, que sanp&re n'est pas le
vertueux capitaine Poussin, mais le proscrit ChaBleene, et que toute son enfance auprés de €PRanssin n'a été qu’'une
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longue suite de faux-semblants Vallée des Rosesst un bilan, le travail mental d’'un homme quiagss’oublier un passé
hypocrite et de dresser une liste des rares témgamnde sincérité qui lui restent. Comme si leataur voulait le rayer de sa
mémoire, Charles Poussin est quasiment absent denBaél : il participe au déménagement (p 6 a 8p mepart
immédiatement vers les mers du Nord (7 p 13),Gthappe a un naufrage (p 35) que pour revétirféume de soldat (4 p 37).

Il nouvre la bouche qu’a deux reprises, pour ératharles Steene de "crapule” (3 p 25), et patiteinThéodore a ne pas se
laisser séduire par la vérité du monde (2 p 8)eFRalui, le grand-pére est un modéle de bonhomaidrashchise, de simplicité.

Il est naturel que le Théodore revenu d’Asie, éélaur sa généalogie, I'affectionne. Contrairenaent apparenceta Vallée
des Roses’est donc pas une biographie, mais, commddéss noireset Rhaa Lovelyune thérapie par le dessin. Dans les
Idées noiresla raison du mal-étre était extérieure : si Framattait malheureux, c’était a cause des miligides politiciens,
des scientifiques et des financiers. DR Lovelyla raison du mal-étre était intérieure : si Go#tait malheureux, c’était a
cause de la toute-puissance de I'Edipe, du poidgrdamatismes infantiles. Daha Vallée des Rosgk raison du mal-étre
est également intérieure : si Théodore Poussimalteureux, c’est a cause du souvenir de son mlmetibqui I'a trompé.
Mais a I'opposé de Franquin et Gotlib, qui n'onsmuéri, Théodore Poussin sort victorieux de I'épee Dans leddées
noires et Rhaa Lovelyle dessin était un moyen ; ddres Vallée des Rosgd devient une fin, il permet de recréer un monde
débarrassé de ses aspects les plus déplaisangsn€signifie pas que tout est inventé : les fatatés dans I'album sont
exacts, Théodore Poussin a réellement grandi darégion de Dunkerque, il a réellement rencontiac@lin a I'écoleUn
passager porté disparan apporte les preuves. Mais ces faits ont éects@hnés, ont été retenus parmi de nombreux autres
faits beaucoup plus difficiles a gérer psychologiment : jamais le narrateur ne mentionne par exetagére Cotton qui lui a
parlé de sa vraie mere, Louise, morte juste apaésduchement (cf. planche 27U passager porté dispayuLa Vallée des
Rosesme s’intéresse nullement a I'Histoire, ne vise dasie précision systématique. La chronologielesef: si Théodore a
huit ans (7 p 8) au moment de l'installation a Ras&l en 1911 (1 p 5), il ne peut pas avoir doumse(& p 34) au moment de
la déclaration de guerre. La narration ne respeasda diégese : les trois jours que les cousiagsi@nnes passent a la maison
s’étalent sur cing planches (p 28 a 32), tandislgsi¢rois premiers mois de guerre sont expédiés mgine deux planches (p
39 et 40). Bien plus qu'un document objectif suwvia provinciale a la veille du premier conflit ndial, I'ceuvre est une
reprise en main de la mémoire, une tentative réussifacer les deux Charles, les deux péres cdepah disparus, le pére
adoptif Charles Poussin, et le pére naturel Ch&tesne.
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Albany : A propos de Francid.e rendez-vous de Sevenqalesdossier Harding
A la recherche de Sir MalcolrBlitz, Meurtre en miniature

Le cycle dAlbany recourt encore a la technique narrative linéaiassique. Mais cette linéarité est intégrée a une
structure en réseau qui la dépasse. Chaque alleshpis une accumulation de faits sans lendenwsa faits appartiennent a
une biographie, celle de Francis Albany, et peugentetrouver d’'un album a l'autre. De méme qudifirAlbany est un
personnage fictif. Mais tandis que Tintin ne viv@ie dans les albums, Albany prend du volume pbaclare entrecroisée de
tous les documents le concernant. Le temp®Bieax de la Castafiore’est plus le temps deoreille cassée A la recherche
de Sir Malcolmen revanche est contemporain Bléz - 1952 -, ce qui éclaire de facon particulierecdeactére d’Albany,
batard trouvant refuge dans I'écriture d’'une comddpgére. Les nombreuses références a I'HistoirX e siécle donnent
encore davantage d'épaisseur aux événements racehtEstompent de maniére troublante les barr@es ce qui est inventé
et ce qui ne 'est pas.

A propos de Francigst un article nécrologique écrit par Olivia Sass; a la mort de Francis Albany. La romanciére
dresse un bilan de sa vie privée aux c6tés dumétroniqueur. La nature des relations entre ées ghrotagonistes est floue.
Albany, dont le pére "ne s’était jamais fait a la de couple" A propos de Francip 5), avait peut-étre, en apparence, un
tempérament solitaire. Cela ne I'empéchait pasra’@buvent en compagnie masculine. Pendant la egguiéra "fait la
conquéte" A propos de Francip 6) de Cecil Beaton, de Stephen Tennant qui ‘&@dse travestir, et de Christopher
Isherwood. Apres la guerre, il a rencontré Someévitgham au Cap Ferrat, qui I'a "libéré de quelquaraplexes" A propos
de Francisp 9). Le machisme de James Bond I'amugaip{opos de Francip 14). On se demande si Olivia l'intéressait en
tant que femme... ou a cause de sa poitrine peérgdse et de sa coiffure a la garconne. D’'un afité, Sisters in death
rappelle I'attirance d’'Olivia, agée de douze amsyrpsa jolie répétitrice de dix-neuf ans, vers 192®ropos de Francip 15
et 16). L’homosexualité des deux écrivains a étibablement plus que latente, leur complicité raiexdavantage d’'une
connivence intellectuelle que d'une intimité paéagEn tous cas, leur liaison a duré. Depuis lencantre en 1938 a New
York (A propos de Francig 3), ils n'ont pas cessé de se voir. En mars 1@39'embarquent sur IMormandie a destination
de I'Angleterre A propos de Francip 5). lls vivent sous le méme toit, a Wilsfordndant le Blitz A propos de Francip 6).
Quand Albany retourne a New York au chevet de s& mduranteA propos de Francip 7), Olivia le rejoint, lui remonte le
moral, et le raméne en Angleter#e fropos de Francip 8). Devenu speaker a la radio aprés la guérassure la promotion
des ceuvres de son ami®leurtre en miniatureen 1954 A propos de Francip 11),Sisters in deatlen 1964 A propos de
Francis p 15). lls voyagent autour du glob& fropos de Francip 18 et 19). lls ont de nombreux amis en communfinEla
tonalité amére de larticlé& propos de Francigprouve qu'Olivia ressent douloureusement le dét®sson confident de
toujours, en septembre 1992 propos de Francip 2). A la lecture de cet article nécrologiqueglgteur ne sait pas s'il est en
présence de faits vrais ou imaginaires. Les iliigtns sont congcues moins comme des dessins quaeatds documents
authentiques : péle-méle, on trouve des couvertdeebvres A propos de Francip 9 et 25), une caricature de presae (
propos de Francip 10), des publicités\(propos de Francip 15 et 23), des peintures propos de Francip 21), des lettres
(A propos de Francip 26 et 27), un télégramm@é (propos de Francip 2) ; les photographies suivent les évolutions
techniques, elles sont d’abord rondes et en nditagic A propos de Francig et 2 p 3, 1 p 4), avant de passer au formaé carr
(A propos de Franci p 4, p 5, 8, 12, 13, 14, 16 et 17) et a la aould propos de Francip 1, 18, 19, 20, 22, 26, 27, 28 et
29). Le texte évoque André Maurois propos de Francip 7), Somerset Maugham (propos de Francip 9) ou Barbara
Cartland A propos de Francig 16), replacés dans des contextes historiquggbtea (I'exil d’André Maurois aux Etats-Unis,
la propriété de Somerset Maugham au Cap Ferraprtgsos de Barbara Cartland duamant de Lady Chatterlg¢yce qui
introduit Albany et Olivia dans la réalité du leate

Le rendez-vous de Sevenoaksune adaptation en bande dessinée classigséaetire sous forme de vignettes et de
bulles, du premier roman d'Olivia Sturgess, pard 885 @A propos de Francip 9), par Floc’h et Riviére. Quelle est 'intrigue
de ce roman ? Un écrivain a l'allure terrifiantesB Sedbuk, tourmente le journaliste George CExétix solutions possibles :
ou bien Sedbuk est vraiment mort en 1926 (endez-vous de Seveno&kp 4), et dans ce cas l'histoire bascule dans le
fantastique, ou bien il n’est pas mort, et dansasel’histoire bascule dans le polar le plus nbie @lus malsain. Le mystérieux
Sedbuk en effet aurait pu décider de disparaitréadge publique en 1926, de se retirer dans sarj@i® de Sevenoaks,
d’attendre 1949 pour choisir une victime, Georg@fCrauteur d’'un livre a succédjightmares et de provoquer des
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événements de maniere a convaincre George Craftrgest pas un étre de chair et d’os, mais unataré de papier : sortir
une édition clandestine déightmaresfaussement datée de 192& (rendez-vous de Seveno&kp 2), tuer un critiquelLe
rendez-vous de Sevenogksll) et une actriceLé rendez-vous de Sevenogk24) comme dans le livre, passer un vieil
enregistrement de radid.€ rendez-vous de Sevenodkp 42, 1 p 43), payer la sceur de l'aubergikte rendez-vous de
Sevenoak® p 43) pour qu'elle rejoue le rble de femme denage qu’elle tenait entre 1924 et 1926 a Chesnoe lfae
rendez-vous de Sevenodkg 40), replacer les meubles selon leur dismositie 1926 (e rendez-vous de Sevenodks 44)
pour faire croire a un retour dans le passé. (Ederdiction, Le rendez-vous de Sevenoaksin fond de vérité ; dans son
enfance, Olivia Sturgess a réellement fréquentédramaturge nommé Basil Sedbuk, habitant la prdaprigtisine des
Sackville-West a KnoleA propos de Francip 9 et 10) ; les souvenirs relatés cases 6 eaiché 40 sont biographiques.
L’imagination de la romanciére a manifestementschéri sur les peurs de la petite fillee rendez-vous de Sevenohksite
constamment entre le monde objectif et le fantasfeedécor de Piccadilly Circus est rendu avec précision quasi
photographiquel(e rendez-vous de Sevenodks 1), mais on trouve dans un répertoire I'adrabslercule Poirotl(e rendez-
vous de Sevenoaké p 5) qui n'a jamais vécu sinon dans les ouvragidgyatha Christie. De sorte que les erreurs
chronologiques ne sont plus génantes. Par exesipljvia a écritLe rendez-vous de Sevenoaks1935, Albany ne devrait
pas apparaitre, puisqu’elle ne I'a connu qu’en 1@8Bropos de Francig 3 et 4). Si I'histoire a lieu en 194B¢g(rendez-vous
de Sevenoaka p 1), on peut comprendre que la photo du vogalgéanbul A propos de Francid p 18) se retrouve a c6té du
téléphone I(e rendez-vous de Seveno&kp 29) ; mais comment expliquer qu’Albany tiemmemainsMeurtre en miniature
(Le rendez-vous de Sevenod&k® 29) qui ne sera édité qu'en 194 gropos de Francip 11) ? Et comment expliquer
gu’Olivia manipule son Edgat_é rendez-vous de Sevenodkp 30) qu’elle ne recevra qu'en 1988 [fropos de Francip
28) ? Ces incongruités sont des clins d'ceil duides=ur Floc’h et du scénariste Riviere a I'auteur Rendez-vous de
SevenoakDlivia Sturgess, dont on se demande, du cowgllesa physiquement existé.

Le dossier Hardingest le récit d'un épisode méconnu dans la vieidi®@Bturgess, un essai de Floc’'h et Riviére sur
ses relations avec un de ses éditeurs, Christdghading. La démarche se veut beaucoup plus pragusaijue dange
rendez-vous de Sevenoakxceptée une nouvelle référence discrétdedurtre en miniaturglLe dossier Harding3 p 38)
parfaitement aberrante puisque le flash-back reneoia période de I'aprés-gueriee(dossier Hardingl p 38), tous les
événements décrits sont plausibles. La sceéne &tielf51 I(e dossier Hardindl p 1), chez Olivia Sturgess, a Chelsea (
dossier Hardingd p 3) ; or, dané propos de Francjda romanciére confirme son installation a Chelseaadébut des années
cinquante" A propos de Francip 10). La trés réelle Agatha Christie dialoguecafébany (e dossier Harding p 3), qui
parle d’'une récente campagne de fouilles en @k on sait qu’Agatha Christie était mariée a IFeclogue Max Mallowan,
gu'elle le suivait dans ses voyages en Syrie draq et qu'Olivia et Albany les ont d'ailleurs ¢sés en chemin a Istanbul
trois ans auparavanf\ (propos de Francip 17). A quel objet s'intéresse I'enquéte ? Au rreude Christopher Harding par
une mystérieuse Mrs Gaskellg dossier Hardingl p 9), surnommée la Dame en noir. Les rechercloes menées
conjointement par Albany et Olivia. On peut donétehner que cette derniére ne parle pas de I'épisads son articl&
propos de FrancisMais a regarder de prés, on saisit la raisorodesdence. Quand elle apprend le décés de sonmmgéeke
est sincérement effondrélee(dossier Hardingt a 6 p 4) : elle se reprendra au fur et & medeiges découvertes, de sa prise de
conscience que I'homme n’était pas si bon et stigomtégre e dossier Harding p 4) qu’elle le croyait. Harding avait une
femme, Deliah, et une fille, Ethel. Vu du dehoesfdyer était uni et équilibré. Mais derriere lgdde (e dossier Hardind p
14), la vérité était bien différente. En 1951, ien€é d’Ethel, Forbes, est également I'amant seteeDeliah (e dossier
Harding 4 p 44), un fiancé et un amant qui se moque épegdtide ses soupirantes. Ancien acteur de théatreldssier
Harding 8 p 44), Forbes ne joue le role de I'amoureuxdiragiue pour satisfaire les desseins d’'un dénomnaéhidzll (e
dossier Hardingl p 45), un autre amant de Delidle dossier Harding p 36). Mrs Gaskell, alias la Dame en noir, nagte
que Forbes déguisd € dossier Hardings a 8 p 44). Christopher Harding disparu, il n'yplus qu'a éliminer Deliah.
L’agression [Le dossier Hardin@ p 33) échoue, mais Deliah, dont les sentimentgeges pour Forbes ont été trompés, sombre
dans la folie I(e dossier Hardingt p 39). Deés lors, la voie est libre pour s’appi@ples riches éditions Hardingyd dossier
Harding 3 p 45). Forbes meurt accidentellemérg (lossier Hardin@® p 46), mais Bradwell, parti pour New York, pengner
a bien sa sinistre machinatidre(dossier Hardin@ p 45). Dang\ propos de Francjon remarque une publicité ropos de
Francis p 15) annoncant la sortie @&sters in deatlen 1964, treize ans aprés la mort de 'homme ait&$, aux éditions
Harding, autrement dit aux frais de Bradwell. Ompoend dés lors pourquoi Olivia a préféré ne péwestre sur le sujet : en
continuant de publier aux éditions Harding, elleseavi les intéréts de l'assassin de son ex-éditediyidu faussement
irréprochable, complice des infidélités de sa fermioe dossier Harding2 p 14), trahi par son gendre, responsable de
'innocence désastreuse de sa fille Ethel...

A la recherche de Sir Malcolrast une biographie d’Albany, romancée par Albanyriéme - qui s'imagine avec
Olivia petites souris sur [€itanic, a I'époque du naufrage -, adaptée en bande éessiassique - encore vignettes et bulles -
par Floc’h et Riviere. Commke dossier Hardingle récit vise a l'authenticité. Certes, si larsée passe en 1952 (a
recherche de Sir Malcolrh p 1), on ne comprend pas commigieturtre en miniaturgpublié en 19544 propos de Francip
11), se trouve sur le bureau du salénlg recherche de Sir Malcolh p 2). Mais pour le reste, tout est factuel. Qastlle
support de cette biographie ? Un album de photdhgaple 1912. C’est en feuilletant le recueil gb#ly recompose le passé
(A la recherche de Sir Malcol@p 4, 4 p 10, 7 p 15, 3 p 22, 3 et 4 p 40). bstintanés de I'époque restituent fidélement les
événements : les images de Lady Leonor allongéarslit d’hdpital, et I'arrivée a New YorkA(la recherche de Sir Malcolm
1 p 41), servent de supports a une approche pites lu drameA( la recherche de Sir Malcol@® et 4 p 40). Plusieurs détails
sont en parfaite adéquation avec la réalité higbayi et avec la vie privée d’Albany, ce qui abtitdistance entre I'un et
l'autre. Le Titanic appartenait effectivement a la compagnie Whiter $ala recherche de Sir Malcoli@ p 5), il a
effectivement accosté a Southamptdng recherche de Sir Malcol&p 7) le 3 avril 1912, puis a Queenstond recherche
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de Sir Malcolm2 p 11) le 11 avril, et a effectivement heurtéagberg au soir du 14 avrih(la recherche de Sir Malcol® p
33). Le commandant du navire s’appelait effectivein®mith et portait effectivement une moustachenet barbe blanché\(

la recherche de Sir Malcolm p 11). "C’est exactement comme sur les photdueap, constate-t-onA(la recherche de Sir
Malcolm 2 p 8) : naturellement, puisque les représentsititas chambre#\(la recherche de Sir Malcol® p 8), des escaliers
(A la recherche de Sir Malcol& p 8), des promenade5 ka recherche de Sir Malcolthp 9) sont réalisées a partir des photos
gu’Albany consulte en méme temps que Floc’h etdesi Du point de vue des personnadefa recherche de Sir Malcolm
n’est nullement en contradiction avec ceAjpropos de Francisévéle d’Albany et d’Olivia. Un cliché d’Albany &amnt, pris a
New York au printemps 1912, est présenté dapsopos de Franci¢A propos de Francid p 4) : ce cliché provient du livre
d’archives que le chroniqueur consulte dAria recherche de Sir Malcolmune légende précise la date et le lieu : "lei
1912, a bord du Carpathia4, la recherche de Sir Malcolh p 41. Dan® la recherche de Sir Malcoln®livia rappelle sa
rencontre avec Lady Leonor en 1938, lors de laasige de son contrat avec I'éditeur Scribeta recherche de Sir Malcolm
4 p 32) :A propos de Francisonfirme l'arrivée d'Olivia dans le bureau de i@dir Scribner, le meilleur ami de la poétesse
Lady Leonor, en novembre 1938 propos de Francip 3 et 4). Dan#é la recherche de Sir MalcolnAlbany sourit en pensant
a la réaction d'Olivia quand elle aura connaissahcérécit de [leurs] aventures imaginaires suFitanic' (A la recherche de
Sir Malcolm3 p 41) : dané\ propos de Francjcelle-ci rétablit la vérité sur leur premiere aentre ("C’était a New York, et
non sur leTitanic, comme vous avez tenté malicieusement de le taoige aux lecteurs de nos “aventures®' propos de
Francisp 3).A la recherche de Sir Malcolest une méditation d’Albany sur la mort de sorepé&aitée sur le mode léger - il
se met en scéne, déguisé en petit garcon modldierecherche de Sir Malcol® p 22), ou en groonA(la recherche de Sir
Malcolmp 25), pour tenter de relativiser la tragédieajaccompagné sa naissance -, une fantaisie maliseyenrichie par le
découpage de Riviére et le dessin de Floc’h, peneéint sobres et précis.

Blitz est une autre adaptation en bande dessinée clastigne pieéce de théatre écrite conjointementAbiaany et
Olivia. Blitz est une comédie dessinée, comioa ou Mon pére avait raisorle Sacha Guitry sont des comédies filmées. Le
décor ne change pas - les deux actes ont lieuldaason de Lord William Hewston-Davis -, il y trpeu d'images d’extérieurs
(Blitz 6 et 7 p 18, 3 et 4 p 39). Un panneau publicitaidique que la piéce a été montée en décembre (B#E23 p 43). Or,
la propriété de Lord Heuwston-Davis est située al€ga Blitz 1 p 1), autrement dit dans le quartier de Lonad@®livia
vient justement d’emménagek propos de Francip 10). Danslitz, Olivia et Albany s’amusent donc a deviner lesigutes
qui se sont nouées a I'époque de la guerre, arbénméme qu’ils viennent d’acquérir. Pour cela,font appel a leurs propres
souvenirs. En novembre 1940, Agatha Christie aait Dix petits négregBlitz 3 p 10), Laurence Olivier repren&ichard
Il al'0ld Vic (Blitz5 p 1). Les allées et venues des nombreux pergesralans une unique piece, se croisent Lord ldewst
Davis, sa femme Daphne, son fils Anthony, Vanessacée d’Anthony, le major Bridges, David GoodmarMéss Bowers
agents du contre-espionnage, Lord Addigton, lictper McEvoy, Sir Montgomery Whitecliff, I'officierWarden, le
majordome Jarvis et la servante Mary ! - sont anmehn paralléle avec les allées et venues d@yaUse bande" composée de
Stephen Tennant, Cecil Beaton, Stephen Spendeist@trer Ischerwood, Francis Albany, Olivia Stusgyes laquelle devait
se joindre de temps en temps Noel Coward, qui entasous le méme toit a Wilsford pendant le BItzpfopos de Francip
6). La rédaction de I'ceuvre est contemporaine daranation sur la mort de Sir Malcolm : il suffle rapprocher le décor de
la comédie Blitz 1 p 1), du salon de Sir Malcolm révé par AlbaAyd recherche de Sir Malcolthp 5), pour s’en convaincre.
Méme entrée a tentures, méme revétement a streatareées sur les murs, mémes trophées animatiérae bibliothéque a
rideaux. Pour donner un peu plus d'actualité asbenble, le dramaturge s’est contenté de poseré&éphbne a coté de la
pendule, et sa machine a écrire sur le buréala(recherche de Sir Malcolrh p 2). Le premier acte, d'allure policiére,
correspond bien au style d'Olivia. Le second adtellure sentimentale, qui véhicule une idée plutégative des femmes -
menteuses ("Simplement une vieille bague que jsgtanné a réparer chez Harroddlltz 3 p 37) et inconstantes ("Vanessa se
sent délaissée... Ton cousin peut lui offrir unistence dorée. [...] Nous avons nous aussi notefsibs" Blitz 4 p 38) - est
dans le caractére d’Albany. Mais peut-étre quediesx compéres se sont pastichés mutuellement,&eugu’Olivia est
responsable du second acte, et Albany du prentigr tdus cas, leur entente est totale : I'enchainenhes deux scénarios ne
souffre d’aucun heurt. Si un doute subsiste quaetiarelation a la ville, au moins sont-ils unand I'écriture.

Meurtre en miniatureest une adaptation en bande dessinée du fameuanraP®livia Sturgess. La technique
employée ici n'a rien de classique. Aucune vignedteune bulleMeurtre en miniatureest a rapprocher d€¥ybers ne sont
pas des hommes’album ressemble a un livre d’'images, pourtdnt’ést pas un livre d'images. Chaque case illusine
moment de l'action. Case 2, on est devant une &adadgrande maison. Case 3, on pénétre dans ldboha@ase 4, un coup
de feu est tiré. Case 5, le domestique Fairledayis son sang, entouré de Mistress Belloc et JasSpee 6, les jeunes sceurs
Lillibet et Bud décident de découvrir I'assassias€ 10, elles examinent le fusil qui a servi ameriCase 14, Mistress Belloc
est démasquée. Le texte qui accompagne ces cagds Ie sentiment de Mistress Belloc pour l'indiéét Failey. Blessée
dans son orgueil, 'amante a tiré sur celui quitanegoussé ses avances. Verbal et visuel contimsrconséquent a échanger
leurs effets comme dans une bande dessinée trawitle. Mais I'aventure ne s’arréte pas la. Caseoh5voit une main de
petite fille, tenant un livre miniature rédigé emgkais, dont une page ouverte conclut précisémerniescrime qui vient d’'étre
commis. Case 16, la méme main de fillette tiertviee refermé intituléMeurtre en miniatureet signé par Olivia Sturgess :
I'histoire qu’on vient de lire est une adaptatibéatrale de la fiction d’Olivia. Case 17, on cotestgue la main appartenait a
une petite fille qui ressemble étonnamment a lallibcelle-ci est debout a cété de sa sceur quemdds étonnamment a Bud,
devant une maquette de maison dont les piecesl'sgatte réplique de celles qu'on a visitées ca®e6, 10, 11 et 14.
L'adaptation théatrale a laquelle on a assistére @é réalisée non pas au moyen d’acteurs, maigogan de marionnettes.
La case 18 résout I'énigme : de part et d’autredies fillettes ressemblant étonnamment a LilléteBud, s’affairant autour
de la maquette de la maison, se trouvent trois dbguees qui ressemblent étonnamment a FairleyedatpMistress Belloc.
On en déduit que Lillibet et Bud sont deux petithss de bonne famille qui étouffent tellement milieu de leurs servants,
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gu’elles se divertissent en les imaginant maridesequi s’entre-tuent dans leur maison de poupéediscours ne se contente
pas de confirmer cette déduction, il va encore [dirs Le texte contigu a la case 19 traite de #son miniature de Windsor,
offerte a la reine Mary par les Anglais en 1924, ajgervi de modéle pour la maison de Lillibet etdBLe texte contigu a la
case 20 révéle quant a lui la fascination exer@¥ecptte maison miniature royale sur la jeune @lem 1929. Le paralléle
entre Lillibet et Olivia est facile a établir : n@eulement en 1929 Olivia avait I'age de Lillibetleuze ans -, mais en
supplémeni propos de Francisenseigne sur I'enfance d’Olivia au chateau del&ooi a été, de méme que celle de Lillibet,
marqué par I'ennui que procurait I'aisance finareiét I'attirance pour la littérature ("Je me traisvseule dans I'immense
bibliothéque dont les rayonnages me faisaient fé¥epropos de Francip 9). Meurtre en miniaturgeut ainsi étre apprécié
selon trois points de vue. Premier point de vles’agit d’'une histoire de poupées qui démarread®h sentimentale pour se
terminer en meurtre, la victime est une marionnetimmée Fairley, la coupable est une marionnettenmé&e Mistress Belloc,
les enquéteurs sont deux marionnettes nommeéekdtilit Bud. Deuxiéme point de vue : il s’agit d'wwmstruction en abyme
consistant en une mise en scéne de deux fillettdsodne famille - Lillibet et Bud - qui torturemurs domestiques dans une
histoire de poupées. Troisieme point de vue :abi#’d’une double construction en abyme consistantine mise en scéne
d’'Olivia Sturgess qui évoque son enfance bourgetass une ceuvre intitulddeurtre en miniaturga travers deux fillettes de
bonne famille qui se mettent en scéne ainsi qus lBomestiques dans une histoire de poupées. ea2€amontre la facade de
la maison miniature, comme la case 2 : la commwsitiyclique est une prison, le crime de MistreskoBer'a pas de fin, de
méme que I'ennui des deux fillettes, de méme qerenlii d’Olivia et sa fuite dans la littératuMeurtre en miniatureest un
roman perpétuellement recommen&éropos de Franciassure que le livre est paru en 1984(opos de Francip 11), or il
est I'objet d’'une affiche publicitaire aprés-guedanslLe dossier HardindLe dossier Harding@ p 38) et on le remarque sur le
bureau d’Albany en 1952 da#sla recherche de Sir Malcolf® la recherche de Sir Malcolh p 2). Il n’est pas impossible
que la publication de 1954 ne soit qu’une versiamp tant d’autres - 1954 correspondrait dans ceaclédition jugée la
meilleure par Olivia. Le texte en regard de la ca8ecommente, en deux phrases, l'incendie de Windsa21 novembre
1992 : il est bien entendu que ces deux phrasesétémiajoutées aprés-coup. Il existerait donc utigoé d’aprés 1992, une
édition de 1954, et une édition - ou méme plusiedravant 1952. Il est permis d’'imaginer que I'ptiion en bande dessinée,
signée par Olivia Sturgess en plus du dessinatedu scénariste, est I'ultime avatar Bleurtre en miniatureAu soir de sa
vie, la grande romanciére a de toute évidenceleegisite de deux admirateurs appelés Floc’h etéRey et de cette rencontre
est né I'album paru en 1994.

Le réseau dilbanyn’est pas un moyen, pour Floc’h et Riviére, derésenter leur imaginairélbany n'est pas les
Cités obscures.e mystérieux continent que Peeters et Schuietetont de décrire n’est pas le monde parfaiter@mfiorme
a celui des livres d’'Histoire du XXe siecle danguel évoluent Albany et Olivia. Néanmoins, les d@@tsonnages, qui
servent de repéres dans cette ceuvre a la consiréatiatée, révelent bien des traits de carac@teuds biographes : Olivia
exerce une profession qui n'est sans doute pasgéira au godt de Riviére pour la littérature péliej et la nationalité
américaine d'Albany n'est pas étrangére non plugdit de Floc’h pour le monde anglo-saxon. Cigs obscurese seront
que la systématisation de cette tendance : chagusoqnage, chaque Cité, chaque anecdote, trahimonélément de
personnalité de Peeters et Schuiten. De sortlloany apparait comme le lien idéal de la Ligne Claimgresles anciennes
séries ou le Moi disparaissait derriere un hérda psychologie approximative, et le cycle deisés obscure®u le Moi
envabhira tout.
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Le Moi dans le€ités obscures

Le ciment deLa Vallée des RosaXait la mémoire involontaire : & un souvenir &fidile bruit des bogues dans la
cour de lI'externat Saint Joseph - succédaient dagesirs visuels partiels - la classe, les could@sbureau du directeur
d’école -, auxquels succédaient d’autres souvégetement partiels - la rencontre de Clacquinytés de betteraves, la féte
de la Saint Martin, la venue d’oncle Marcel. L'énde I'ensemble était assurée par le pronom peestdel’. C'était un choix
paradoxal : le caractére aléatoire de la chronelagaccordait mal avec le caractére déterministesykiéme narratif
traditionnel. La conception cyclique da Vallée des Rosessait beau abolir les notions de "début" et de";fil n'empéche
gu’elle recourait encore aux notions de "plus" et'choins" : le personnage principal était heureuxr@lheureux, intéressé
ou désintéressé, savant ou ignorant, mais jamaisldex a la fois. Sur chaque sujet, le jeune Thé&odwait un avis qui
pouvait certes évoluer du tout au tout au coursrakail de mémoire du narrateur, mais qui, au mdrndenl’écriture, était
nécessairement tranchéa Vallée des RoseaXait une ceuvre non décomposable, présentantugnession d’états. Le projet
desCités obscurewise aussi a l'unicité. L'ensemble des albums idéat les mceurs des Cités forme une somme, non une
série. Mais a la différence dea Vallée des Rosgsette somme est obtenue par une constructiorésgau, non par la
récurrence du pronom personnel "Je". Ce choix detoaction narrative permet les superpositionsrétiaction du cahier de
Friedrich dand.a route d’Armiliaest contemporaine des travaux urbanistiques ésodpigBriisel- et les coupures radicales
- le Robick sensible et amoureux lce fievre d’Urbicanden’est plus I'étudiant utopiste de Xhystos du tempsMurailles de
Samaris Alors que la conception cycliqgue dea Vallée des Rosebnposait a Théodore un temps perpétuellement
recommence, I'éclatement d€gés obscuregn albums interdépendants permet des passagesshnpau futur, ou du futur
au passé, ou d'un certain présent a un autre présealors que lI'omniprésence du "Je" emprisontaitarrateur de.a
Vallée des Rosedans le personnage de Théodore, la démultiplicadio Moi en de nombreux personnages confére aux
narrateurs de€ités obscurete don d’'ubiquité, et les affranchit du temps et’dspace.

Le premier chapitre dGuide des Citéa la méme fonction que les topographies de Kar@gknpie ou Rome dans
Les voyages d’'OrianLe Guide des Citésléfinit une géographie et une Histoire. Certailimias offriront des visions
d’ensemble de quelques Cités ; d'autres ne s'atacih qu'a des parties de cette géographie et tiie ldéstoire. Les repéres
du monde des Cités semblent les mémes que cewonldendu lecteur. La planéte sur laquelle ont égés les Cités tourne
sur elle-méme a une vitesse proche de celle deetee T la durée du jour n’est manifestement pas stépérieure ou trés
inférieure a vingt-quatre heures. Le nombre etdm les mois sont identiques au nombre et au nonmdéesterrestres. Le
cycle des saisons existe également : a Urbicaedebe apparait le 24 juihd fievre d’Urbicandel p 17), tandis qu’'une
lumiére estivale illumine le fleuve Droumba fievre d’Urbicande2 p 21), et il se stabilise jusqu’'au printempsl’danée
suivante ("27 mars"l.a fievre d’Urbicanded4 p 83), aprés un hiver neigeuxa(fievre d'Urbicandel p 82) et glacé ("22
février. Enfin le dégel !"La fiévre d’Urbicande4 p 82). En revanche, I'année est beaucoup pffisildi a déterminer. Dans
L’enfant penchéel n’y a pas deux ans entre le moment ou Augudgsombres achéte la propriété sur le plateaulddotac
("4 novembre 1898, 'enfant penchég 45), et le moment ou il achéve sa grand peimureale ("3 janvier 1900'L,’enfant
penchég 115). Alors que dans le monde des Cités, qaainées s'écoulent entre le moment ou Mary quittelpée le parc
Cosmopolis ("2 septembre 741"enfant penchég 3), et le moment ou elle s’embarque avec Wappénmbur le monde
d’Augustin Desombres ("24 janvier 751" .enfant penchég 95). Si I'année 751 des Cités correspond a €anh900
terrestre, doit-on en conclure que I'année 189&stme correspond obligatoirement a I'année 747CiEs ? Rien n’est moins
sOr. Si on admet que le changement d’axe de grdeifdary a pour origine le jour ot Augustin Desoetha eu le désir de la
peindre, aucun détail ne permet de penser quéstad eu I'idée de son tableau lors de I'achdadwopriété, autrement dit
deux ans terrestres avant la rencontre des desrmp@ages. Une année sur la planéte Terre dureplel longtemps que sur
la planéte des Cités ? Toute tentative de rapprmeheentre les deux systemes de mesures est gndaitse a I'échec. En
751 a Alta-Plana en effet, un couple de Terriensde la bibliothéque d’archives edpitfire (Guide des Citép 30, et
L'Echo des Citép 25). Or, leSpitfire a été mis au point a la veille de la bataille djfsterre, en 1940. Si 'année 751 des
Cités coincide avec I'année 1940 terrestre, comment-elle coincider aussi avec I'année de la netnecentre Augustin
Desombres et Mary, I'année 1900 ? Les repéres taispa’un monde a 'autre, demeurent flous. Uneéande la planéte des
Cités dure peut-étre 365 ou 366 jours comme unéeaterrestre, mais ce n'est pas certain. La chogi®proposée dans le
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Guide des Citésst donc a considérer avec précaution. D’abodagit d’'une chronologie réalisée par les Terrieasters et
Schuiten, non par les habitants des Cités, donhdesbreuses Commissions d’unification chronograjgsgne sont jamais
parvenues a tomber d'accor@uide des Citép 23): on peut supposer que la tentation a éti& fde rechercher des
similitudes entre le calendrier terrien et les divanoyens de datation des Cités, similitudes nkgunent aussi
approximatives que celles des Espagnols en Améridgmreux de prouver I'universalité du christiamisen assimilant la
croix latine et la vierge Marie a des particulariggchitecturales mayas ou des légendes aztéque'siegient rien a voir avec
la croix latine ni avec la vierge Marie. Ensuites Fapports entre les deux mondes étant non legadime faut pas considérer
chaque année de cette chronologie comme une ddistéeique achevée, mais comme une donnée histoaqeessible. Si
un couple d’Anglais de 1940 désire se rendre aidlar I'an 751 des Cités, c'est possible ; si uister peintre francais de
1900 désire se rendre a Alaxis en I'an 751 dessCitést possible aussi, exactement de la mémeengaqu’un spationaute
quittant la Terre pour Alpha du Centaure en I'aB@@vec un vaisseau a fission nucléaire arrivateséination bien aprés un
second spationaute ayant quitté la Terre avec igseau a antimatiere en I'an 2050 : les deux vayageminés, le second
spationaute qui est le plus jeune aura vécu plugtéonps dans I'Histoire alphasienne du Centaurelepeemier qui est le
plus vieux.

Les murailles de Samarigaite d’'une maladie mentale appelée "mal de Xip/stdont les symptbmes ont été
analysés par le docteur Mony Elkaim - qui en darmeésumé dans un article d&cho des Cité¢L’'Echo des Citép 5). La
ville de Xhystos est située a I'est du continentest d’Alaxis. Au premier abord,es murailles de Samart€concerte : a la
fin de I'album, le lecteur ne sait plus si la ville Xhystos est réelle, ou si elle n'est, comme @&mqu’un trompe-I'ceil.
L’énigme est résolue par le chapitre Guide des Citéprésentant Xhystos. En 683, "les lambeaux d’ure lisonsacré a
Victor Horta et I'art nouveau ayant suscité I'enthimsme, décision fut prise de reconstruire I'efdende la Cité dans un
style inspiré de son ceuvre et de ses projets wiires" Guide des Citép 129). Le projet achevé se révéele "d’'une extréme
monotonie. Des quartiers complets se reproduisestaurs fois, jusque dans les plus petits détailest sans doute ce qui
conduit régulierement des habitants a ne plus gowstouver le chemin de leur propre habitatiod efrrer sans fin a travers
les rues". De la vient le "mal de Xhystos", qui €iste en une "perte des repéres spatiaux en ménps tgu’'une crise
d’identité" (Guide des Citép 130). Le cas étudié dahes murailles de Samarge nomme Franz Bauer. Né en 6Ghiife
des Citég 24), ce personnage quitte Xhystos pour Samdrenée et un an, en 696ide des Citép 25). Quand il revient,

il croise I'architecte Eugen Robick, qui assureiteaba Xhystos depuis des annékey murailles de Samark p 43). La
chronologie duGuide des Citéapporte des précisions : Robick s’est install& &4, année ou les travaux de reconstruction
sont en train de s’achevdsljide des Citép 26) ; il est reparti pour Urbicande en 78ide des Citép 27). Par conséquent,
le voyage de Franz Bauer a Samaris a duré au mitaiit ans. Celui-ci a 'impression de ne plusrreconnaitre, et qu™en
quelques mois la ville semble avoir changé du éoutout" (es murailles de Samarisp 42) ? Il se trompe : ce ne sont pas
"quelques mois", qui se sont écoulés, mais probadate plus de deux décennies, durant lesquellesdanstruction a eu
largement le temps de se terminer, aprés bien alds\ersements sociaux, comme la guerre du Kha0d8er04 Guide des
Citésp 26) évoquée rapidement par un membre du Cofisslmurailles de Samarisp 46). En réalité, la Cité de Samaris,
située a I'extrémité sud d’une presqu’ile, faca amler des Silences, est une ville que les autaufBuitle des Citégugent
comme une ville parfaitement ordinail@yide des Citép 132). On a tout lieu de penser que Franz Baadrd&ja atteint du
"mal de Xhystos" avant son périple a Samaris, etgun voyage n'aura qu’amplifié ses vertiges. Like'mystérieuse congue
pour piéger ceux qui s’y aventurent'es murailles de Samarks p 26), ce n’est sans doute pas Samaris, maistadyla
mollesse, la "sorte de torpeut’es murailles de Samarisp 27) qui envahit le personnage trouve certaiméisee source dans
I'architecture répétitive et tentaculaire de Xhgstou on étouffel¢s murailles de Samarié p 10), davantage que dans la
belle architecture baroqu&yide des Citép 132) de Samaris. L'albulres murailles de Samarést entierement fondé sur la
focalisation zéro : les auteurs sont en méme t@x@Esieurs au personnage - puisqu'ils le représéntet a I'intérieur de sa
conscience - puisqu’ils rendent compte des phénemtais que Franz Bauer les lies murailles de Samarest une étude
clinique, une description psychanalytique du "mal Xhystos". Ayant rencontré Franz Bauer, on suppmpse Peeters et
Schuiten lui ont demandé de s’allonger sur un dieade raconter ses hallucinations ; la syntheda densultation a pris la
forme d’'un album de bande dessinée intittdé murailles de Samaris

La fievre d'Urbicandea pour objet un événement si marquant dans I'testbes Cités, qu'il en est devenu mythe.
Urbicande est située au sud d’Alaxis, a I'extrérditne presqu’ile, en plein centre d’une baie imseecontrolée par Samaris
a l'est et Samarobrive a I'ouest, sur la mer déanSés. LeGuide des Citésappelle qu'a l'origine, le site d’Urbicande était
composé de deux villes séparées par le fleuve Daplanriche Bartoline au sud, et la pauvre Uranianard. En 673, alors
que les confédérations de Pahry et de Sodrovnoacghld étendent leur domination sur tout le continkss deux villes
décident de fusionner et de donner a leur noutie le nom d’Urbicande, la "ville des villesG(ide des Citép 121). En
724, sous l'impulsion de I'architecte Eugen RobilgkCommission des Hautes Instances décide de s&aor I'ancienne
Bartoline Guide des Citép 27) : le décalage socio-économique entre lanore et la rive sud, que l'unification n'avait pas
réussi a estomper, va s’accentuer de facon spdait@ciLa rive sud, craignant pour sa sécuritérdipar rompre presque tout
contact avec la rive nord livrée a la misére. Uanlbeersement inattendu se produit en 735 : unetstieicubique découverte
sur un chantier se met a grandir sans raison, jauggablir des passerelles au-dessus de la DraDemliens sont créés entre
les habitants du nord et du sud, unissant pourdaigre fois les anciennes Bartoline et Urania.ct@ssance du cube
continue au-dela d’Urbicande, au-dela du continantdela de la planéte des Cités. Ayant retenwedan, la nouvelle
Commission des Hautes Instances décide la crédfiam réseau cubique artificiel, mais en 738, "l#eviest presque
entierement détruite par une secousse sismique diotence exceptionnelleGlide des Citép 28). Les larges perspectives
visibles dand.a fievre d’Urbicanden’ont donc pas été dessinées d’aprés nature. ¢ie gt a la premiére personne du
singulier, et est précédé d'un dessin de couvefluaefievre d’Urbicandep 1) qui reprend les motifs de la couverture du
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cahier d’Eugen Robick & fievre d’Urbicande3 p 25). On peut en conclure qu’ayant rencontrgeBURobick qui leur a lu ses
notes du temps de I'extension du cube, Peeterstutiten ont essayé, daha fiévre d'Urbicande d’'imaginer la grandeur
d’'Urbicande avant que celle-ci soit rasée pardenblement de terre de 738. Comment cette histeiirella pu prendre une
allure de mythe ? Parce qu'a l'instar du Délugeded’Atlantide, Urbicande et son réseau prouvemdeessité d’'une mesure
en toutes choses, sous peine de cataclysme. Lal'CitBicande est un autre pays de Réverose : chigpikant a le devoir
d’étre heureux dans le monde concu et réalisé pag €t Dany pour le second, Eugen Robick pour éenfr. La Brigade
Urbatecturale, créée pour maintenir 'adéquationé&yique des étres et des localde€ho des Citép 14), est a rapprocher
des propos implacables d'Olivier Rameau sur le atara néfaste de la cuisine d’'Honoré Pétanque,lesuenouveau
architectural préconisé par Bryan-Lastusse, oWatganisation hiérarchisée soutenue par Exuperiezéseau ne peut que
condamner la Cité "au chaos et a I'anarchled fievre d'Urbicande3 p 44). En supplément, il s'agit d’une "abermatio
esthétique, d’'une "monstruosité” qui perturbe legaments impeccables de batiments et d’averue&dvre d’Urbicandet

p 44). Le développement du cube provoque un étalsigoureusement inverse de I'état social piifiriita fin de I'harmonie

et de 'ordre provoque la dissolution de la Cominissles Hautes Instances, la mort du pouvoir pelij la confusion des
idées. La "sorte de chaos bienheurewd fievre d’Urbicande4 p 71) qui voit la propagation des maisons cl@sesus les
carrefours ("Ma maison prospére plus que jamals.ddsaime un peu partout a travers Urbicaridefiévre d’Urbicande3 p
75), précéde une période de grande instabilitéentbt des profiteurs essaient de tirer parti desifaation (a fievre
d’'Urbicande4 p 77), "les uns tentent de s'arroger la progridi secteurs entiers du réseau et d’obliger celbes traversent

a acquitter une sorte de droit de passage’ flevre d'Urbicandel p 78), "d’autres ont dressé entre les montasts d
gigantesques treillis qu’ils ont ensuite recouvddgerre, ils assurent que I'endroit est parta@elnent favorable aux cultures,
le phénoméne prend une allure catastrophique peux qui habitent en contrebas, du jour au lenderda® quartiers
complets se sont trouvés dans une pénombre presales’ (a fievre d’Urbicande2 et 3 p 78). Le message est le méme que
celui deLa trompette du silencenon au délire constructiviste d’un seul - Olivitameau, Eugen Robick - imposé a tous, non
au délire anarchique de la foule - les Hallucinagides Urbicandais - imposé a chacun.

La Tour raconte également un événement historique deveythemTout commence par la décision prise par
quelques chefs dont les noms ont été oubliés, deenfim aux conflits entre les habitants du coatinen mobilisant toutes les
énergies dans un but commun : la construction djigentesque Tour. La réalisation du projet s’appte a une entreprise de
conquéte. A une particularité prés : I'axe suin@st’pas horizontal, mais vertical. L'arriere-gasdenomme la Base, les colons
se nomment les Pionniers. Le récit de la Tour dé&ssCessemble fortement & celui de la Tour de Balaemorale est la
méme : a trop vouloir monter, on finit toujours gamber - I'édifice s’écroule vers 45@G(ide des Citép 24). "Mythe
fondateur" Guide des Citép 22) pour bien des peuples du continent, la peda premiére pierre de la Tour définit I'an zéro
du calendrier de Muhka a Calva®@(ide des Citép 23), exactement comme@enése longtemps signifié, en Occident, la
naissance de I'Histoire. De méme que le site d€odiar de Babel, que divers archéologues terriensplaé en Inde, en
Egypte, en Arménie ou en Mésopotamie, le site edada Tour des Cités demeure un mystére : Brigsgient que le "Palais
des Trois Pouvoirs [prend] appui sur les resteseatte construction fabuleuseGyide des Citép 23), alors que la carte
géante au plafond du bureau d’Eugen Robick inddpgevestiges de la Tour au sud de Samarobrives lnimer des Adieux
et la mer des Silences, non loin d’Urbican@aiile des Citép 8-9). Le paralléle est si tentant que Schuitéayant aucun
plan, ni aucune représentation photographique ssiiee a sa disposition, a donné a la Tour des Citgpect de la Tour de
Babel imaginée par Bruegdld Tourl p 50). Comme Moise, dont on peut douter qutiléarit seul laGenéseou comme
I'auteur Homeére dont on ne sait s'il est un écrivail un nom personnalisant plusieurs écrivaingsben droit de s'interroger
sur Giovanni Battista : s'agit-il d'un homme réeb@ d'un patronyme regroupant un ensemble d’homphgs ou moins
remarquables ? L&uide des Citépenche plutdt pour la seconde hypothese : "Leilokable est en fait que, sous le nom de
Giovanni Battista, plusieurs personnages différeatsoient trouvés synthétisé§ufde des Citép 136). La fable de la Tour
tend a l'universel. Plus ancienne que celle duadsBUrbicande, elle est prémonitoire. La conclosi@ notre article sur le
pays de Réverose pourrait étre a nouveau repriseleis caractéristiques de la Tour sont telles goe application aux
groupes humains, aux nations, aux organisation®utes sortes, ne pouvait avoir que des prolongeneatastrophiques.
Elias Palingenius a parfaitement compris la cawsd'@hec : "Tout cela, c'était la théorie, le syi®h qu’employait le
philosophe pour mieux se faire comprendre. Maistclne terrible naiveté, un horrible contresens dawoir voulu
construire cette Tour qui aurait di ne rester ger'image"” [a Tour 3 p 60). La lecon n'a pas été retenue. Dans ledmon
terrestre, Rome a grandi sur les ruines de la fieuBabel, et Manhattan a grandi sur les ruinesataeR Dans le monde des
Cités, Urbicande et Brusel ont grandi sur les miide la Tour, et Mylos et Calvani ont grandi s figines d’Urbicande et
Brusel. "Les autres hommes ont-ils fait la mémewar? Ont-ils eux aussi voulu construire leur T®yrs’'inquiéte encore
Elias Palingeniusl@ Tour5 p 61) : la réponse est oui, hélas.

La route d’Armilias’intéresse justement aux conséquences humainesttéepolitique babélienne, a travers une Cité
de l'ouest du continent, Mylos. Sous I'impulsion \d&lther Schliwinsky, un directeur d’entreprise aiiétrgique, et de son
gendre, Klaus von Rathen, Mylos connait un esstusimiel phénoménal a partir de 691. La fusionésidences de toutes
les usines de la ville en un Consortium Industrr@fjue réduit considérablement le pouvoir des @é@®municipales des 725.
Bientdt, le Consortium régit "a sa guise tous Iggeats de la vie de la Cité" ; "entierement plaades le signe du labeur”,
I'existence a Mylos "est d’'une extréme dureté ¢riéié des fumées, le niveau sonore des machiimgenbité des cadences, le
travail des enfants et la séparation rigoureusesebess en font une ville cauchemardesque a bieageds” Guide des Cités
p 99). Le travail des enfants : voila le sujetlderoute d’Armilia L'album est composite : entre des planches entiént
écrites ou dessinées, on suit deux hommes quirigemli vers un endroit précikd route d’Armiliap 5, 6 et 42), tandis qu'un
enfant, dans un lieu indéterminé, s’amuse a recajss illustrations de gros livres littéraires cacdmentairesl@ route
d’Armilia p 23). Les planches 50 a 53 apportent I'explicatice lieu indéterminé dans lequel se trouve I'ehsst une cage,
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en forme de caisson. L'enfant, appelé Friedrichroute d’Armilia4 p 56), est branché a une machine, qui a pouatitonde

lui aspirer son énergie. Mais Friedrich, tel Bechafarx dansLe meilleur des mondgesst rebelle : il ne parvient pas a
s'intégrer a I'environnement qu’on lui impose, ilofite de son isolement pour lire des livres désobé ne sait ou. Les
planches entierement écrites ou dessinées sontesome, le fruit de sa lecture. Le voyage plein el@ondissements vers
Armilia, Cité du bout du monde, située au pdle Nagsgt une aventure qu'il s'invente pour oubliercsadition d’objet
mécanique. La scéne se déroule probablement erod4fiyelques temps aprés : sont traités I'éché¢aisseau du désert de
Wappendorfi(a route d’Armiliap 14 a 19) et I'invasion végétale de Briidel (oute d’Armiliap 26 a 28), qui ont lieu a cette
époque Guide des Citép 28).La route d’Armilia s’apparente donc a un reportage de Peeters eft&cthsur la Cité de
Mylos, mettant en paralléle une réalité prise suvif, et un cahier d’enfant miraculeusement échage la destruction -
Friedrich a réussi a sauver une partie de ses,naesute d’Armiliap 57. Contrairement a Urbicande, ou la volonté des
habitants est destinée au bon vouloir d’'un seuligele Robick -, Mylos entretient la suprématie d’waéeur abstraite : si
Friedrich est emprisonné dans un caisson, ce p&st cause du désir mégalomane d’'un architecterfais de I'idéalisation
du travail par I'ensemble de la population. HelmtiRainer, les deux hommes qui corrigent I'enfaet,sont ni heureux ni
malheureux de faire respecter la discipline : gssent ainsi par foi dans le dieu Travail, para@giont été conditionnés et
ne congoivent pas qu’on puisse vivre autrementeggu’ils considérent que les lendemains chantaoisis par leur religion
progressiste "méritent bien quelques sacrificdsd foute d’Armilia 3 p 62) - en l'occurrence : la rééducation, voire
I'élimination, des "petits porcs'L& route d’Armilial p 62) qui compromettent la dynamique du systésne. fois de plus, on
en revient a Réverose et a la découverte tardi@évier Rameau : "le réve et la poésie ne sont-gtnat pas les mémes pour
tout le monde".

Briuselraconte la reconstruction catastrophique de Briésejuissée par Friedrich ddres route d’Armila- de toute
évidence, Peeters et Schuiten se sont rendus elansride des Cités en 746, ont visité Briisel entiehiaavant de faire un
détour par Mylos, ou ils ont rencontré Friedrich lgur a confié son carnet d’écritures et de desdia Cité se trouve sur la
cbte nord-ouest du continent, au nord de Mylos Eéit récente : a l'origine intégrée au territdeeMuhka, Brisel ne devient
indépendante qu’en 690. Soucieuse de rivaliserestige avec les autres villes du continent, eitarae en 710 I'édification
du gigantesque Palais des Trois Pouvoirs, qui reejaeais achevé. Arrive alors un personnage influhomme d’affaires
Freddy de Vrouw. Grace au succés commercial d'piraeur ménager qu’il a mis au point apres segesd’apprentissage
a Mylos, le jeune Freddy de Vrouw crée en 731 wwés immobiliere fondée sur un principe nouvetu"maison sans
architecte". C’est le début d’'une explosion urbameé va s’amplifier en 736 par I'élection d’un ph® de de Vrouw au poste
de bourgmestre de Brisel, Auguste Spanach. En de&ision est prise de reconstruire entierementlle, en donnant a
chaque quartier, a chaque batiment, des dimensmmmumentales. Ce sera un échec. L'alBitasel est I'histoire de cet
échec, depuis la présentation de la maquette nieulzelle ville envisagéeBfiiselp 35 a 39) jusqu’a la dérobade de de Vrouw
par la mer, et a l'invasion végétalBriisel 5 p 109) brievement évoquée par Friedrich daasoute d’Armilia (La route
d’Armilia p 30 a 32), relatée en détails paGlgide des CitéfGuide des Citép 92). De méme que les promoteurs de Xhystos
ou Urbicande, de Vrouw a oublié la morale du mytrelateur des Cités. Dans son dirigeable, dersénebureau, on voit un
tableau représentant la Tour : I'ancienne constmcgigantesque semble le modéle vénéré du comséitimobilier, qui
oublie comment elle a fini. Parallelement, les tetis de Briisel ont tendance, comme a Mylos, soocdné 'homme avec la
machine. Tout ce qui est naturel et non fonctiomsélcondamné : le fleuriste Constant Abeels réwethplacer la végétation
de la ville par des plantes en plastique, le chieur Vincent veut retirer les amygdales, les vég#ts, I'appendice et la
vésicule biliaire de tous les opérés (“L'intestimméme gagne souvent a étre ramené a des prapoglas raisonnables”,
Brusel 3 p 82). "Nous avons tous été malades", déclana Tonero en fuite ; "Oui, malades du progrés"onépConstant
Abeels enfin guéririisell p 111) : les deux propos résument la folie quagné Brisel. Comme Friedrich, Tina et Constant
sont parmi les rares sujets des Cités qui échappetélire rationaliste démesuré qui les entoure.

Qu'est-ce que le fantastique ? La réalité regadi®drés prés. Une mouche vue par des yeux humaansgen
d’extraordinaire ; la méme mouche vue a travermignoscope devient un animal de cauchemar. Le tamtantastique des
Cités obscurese vient pas de nulle part. Dalng Tour, Giovanni Battista enterre un inconnu en récitare liturgie latine
(La Tour9 p 25). Les livres d’Elias Palingenius sont aéssits en latinl(a Tour6 p 55). L'usine ou est enfermé Friedrich,
dansLa route d’Armilig fabrique un ZeppelinLé route d’Armilial p 63). Dan®rise| Constant Abeels chant& merde
Charles TrenetBriselp 7). Les médecins qui l'auscultent ont gardédevenir du Grec Hippocratd(isel4 p 29). Ces
détails prouvent que le monde des Cités a d'étmaipports avec le monde de Peeters et Schuitenmeol® pays de
Coquefredouille avait d’étroits rapports avec lenoh® de Macherot. La présence d’un site archéolegigMarahuaca, dans
un gouffre qui permet au photographe Michel Ardanr@hcontrer Jules Verne et de devenir le céleladaNGuide des Cités
p 135), autrement dit de passer dans le monde eteBeet Schuiten, établit définitivement le liere la planéte des Cités et
la planéte Terre. Encore comme Macherot, les deteues utilisent le systéme des personnages repards, représentant
une classe sociale, un sentiment ou une idée.dirmiité desCités obscuresepose entierement sur I'orientation de la
recherche : le monde décrit dans Gi&s obscures’est pas le monde extérieur, comme c'était lepzag Coquefredouille,
image animaliere de la société francaise entre £83@50, mais le monde intérieur de Peeters atitech Le personnage de
Michel Ardan trouve son origine dans l'intérét deekers pour le photographe Nadar - auquel il dlelss consacré un
ouvrage -; les courbes de Xhystos et les nombsetegrésentations du Palais des Trois PouvoirsriieeBtrouvent leur
origine dans l'intérét de Schuiten pour les rééilises de Victor Horta et Joseph Poelaert. Le prdgtCités obscuregst
exactement le méme que celuilde Vallée des Rosed’épanchement du Moi. Mais le Moi prend, darns@ités obscures
des aspects variéka Vallée des Rosgmsait un "Je" parfaitement maitrisé par le natnatLesCités obscureslémontrent
que le "Je" est une énigme, une planéte inconnee!Je" dispose les étres a sa guise, il réve jasqdélire avec
I'entrepreneur Freddy de Vrouw en méme temps goiilffre avec le jeune Friedrich, il invente desdsés qui disparaissent
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dans les nuages, il systématise la société seknaeeptions extrémistes de gauche - le socialisaraphant de Mylos - ou
de droite - le totalitarisme d’Eugen Robick a Udride -, il provoque des guerres - celle entre Pahrla Sodrovno-
Voldachie, celle du Khar a Xhystos -, il est fagcipar les tremblements de terre - celui qui raviddgeicande -, les
catastrophes écologiques - l'invasion végétale desd -, il favorise les rencontres - Eugen RolgtiSophie a Urbicande,
Constant Abeels et Tina a Briisel. Comb#e Vallée des Rosefes Cités obscuresont un projet singulier, non un projet
pluriel. LesCités obscurese sont pas un Internet de papier : le réseambttsuppose une multitude d'intervenants, tandis
que le réseau desités obscures’a pour seul but que de restituer la complexuitévibi de leurs deux auteurs. A I'opposé du
narrateur dd.a Vallée des Rosegui ne parvenait pas a matérialiser son Moi siaortravers du possessif abstrait "Je",
Peeters et Schuiten ont réussi & donner a leur enomel forme & la fois infinie et humainement faéndi: celle nommégités
obscures
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La nuit dand.’enfant penchée

DansLe Lotus Bleula nuit était un phénoméne naturel. Dhas cargos du crépusculelle donnait a I'aventure une
tonalité fantastique : I'obscurité transformait tdmses, engendrait des formes inédites. Rargant penchéda nuit devient
un lieu de passage, ou plutdt une barriere entpmésible et le vrai, entre le particulier et l&alibé. La nuit dang’enfant
penchéese confond avec les espaces de l'infiniment gedrdk 'infiniment petit, elle abolit tous les reps. L'idée de départ
est simple : chacun est, sans nécessairementde,satiré par un monde qui lui convient parfaitam; tandis que certains se
contentent de passer leur vie dans une routingestd’autres, comme Mary, consacrent leur énedigibercher ce monde leur
convenant parfaitement. Les premiers souffrent teneirceur la plus oppressante - celle glacé8attrovni (p 55) ou celle
industrielle de Mylos (p 30) -, les seconds, maiosbreux, jouissent dans la clarté absolue - ckdiéa sphére de la jeune
fille et d’Augustin Desombres (p 131). Mary n'esispla seule a subir I'attraction de quelque chasellg ignore ("Jai
entendu parler d’autres cas, tout a fait semblatlesotre”, 4 p 66). Mais peu ont mené la quéteyrae elle, au-dela des
Cités, au-dela de leur monde natal.

Elevons-nous progressivement dans le ciel des.dit planéte est dotée d’une atmosphére épaissanpé@che de
distinguer les étoiles durant la journée. Elle pnlée pas dans un systéme stellaire double, puiequéovoit qu’une ombre sur
le sol. L'espace proche est occupé par un astfaifgament rond qui réfléchit la lumiére, sans daute lune (7 p 35, 5 p 43).
A premiére vue, le monde des Cités ressemble bapumo monde terrestre. Pourtant, justement dansspetce proche, on
remarque deux corps sphériques, dont I'un est dgi@uages comme la surface de Jupiter (7 p 35gutte comporte des
anneaux comme Saturne (3 p 61). Les Cités ne somt plas situées sur un continent caché de la Tmuisgue depuis la
Terre aucune des planétes géantes n’est visibteilanlu. Elles se trouvent dans un autre systésiase, peut-étre dans une
autre galaxie, peut-étre méme dans un autre uni8etsn les lois physiques de I'univers terrestreffet, le cas de Mary est
une aberration. Si la gravité de la "planéte oetudst suffisamment forte pour attirer Mary (4 p,8&talement la jeune fille
devrait tomber dans I'espace quand la planéte dés turne sur elle-méme. Or, rien de tel ne sduyit. Mary est soumise a
deux gravités simultanément : la premiére, la fdu®, qui lui donne un air penché, et la secofalplus faible, qui maintient
ses deux pieds sur le sol des Cités. On peut trauwgeux également que ni Wappendorf ni Mary neffsent de la faible
densité en altitude (p 100 et 101). Leur casqustmja’un anneau de sécurité, non la bulle hermétigmplie d’oxygéne de
Gagarine. Des humains normalement constitués némirpas survécu au décollage, ils auraient étdyags par la soudaine
accélération : eux, en revanche, ont tenu le cdup 101). Deux explications sont plausibles : cenldia répartition de la
matiére, en particulier des atomes nécessairesia telle qu’on la connait sur Terre, n'obéit pasx mémes regles que dans
I'univers terrestre, ou bien Wappendorf et Marym’pas le méme métabolisme que les Terriens. $zleeconde hypothése,
les habitants des Cités sont des extraterrestigseguent éventuellement exister dans un recoitadéoie Lactée ; selon la
premieére hypothése, ils sont encore des extratesgsnais - dans la mesure ou la science du X&aesa prouvé que la
matiére est présente de fagcon homogene dans Ihgriss du Big Bang - ils existent fatalement damsinivers paralléle.

Que penser du "lieu inconnu" (p 107) atteint gar deux personnages ? Le vaisseau tombe dans inoneewnent
liquide. Mary assure qu'il s'agit d’eau (3 p 108)est possible. Mais c’est une eau dans laquelleeopeut pas s’enfoncer :
Wappendorf constate qu'il flotte sans le moindroref(1 p 109). Dans cette sorte de soupe épaisséiouve quantité de
rochers arrondis (p 107, 2 p 109, 1 et 3 p 110gn®it, on découvre des sphéres a perte de vuel{l)pqui vivent (elles
"vibrent légérement”, 3 p 111). On suppose quedekers sont d’anciennes sphéres solidifiées. Dieanent les rayons de
lumiére (p 107, 3 p 108, 1 et 2 p 109, 1 et 4 p, B1P 111) ? Des sphéres. Celle sur laquelle ssrgrent Mary et Augustin
Desombres, par exemple, est extraordinairementifmel (p 131). Cet amas infini de sphéres situdirerilieu inconnu"
rappelle celui exploré par Michel Ardan dans lesfgmdeurs de Marahuach'lEcho des Citép 26 et 27) et dans la forét de
Mégara [’Echo des Citép 36 et 37). Comme a Marahuaca et a Mégara, chagh&re se différencie par un signe sur sa
surface : on reconnait ainsi le cube d’Urbicande;rbix d’Alaxis et la drosera de Samaris (2 p 1Btef: chaque sphére
représente un monde. En consacrant a I'étude duopténe davantage de temps que Wappendorf dansniialiin pourrait
trés certainement répertorier non seulement legesigle toutes les autres Cités, mais encore destteg composantes du
cosmos, l'univers terrestre compris. Wappendodermande si les habitants de I'Autre Monde soninééfieur de ces bulles,
ou si ces bulles sont des ceufs (5 p 111) : entéedln’y a pas un Autre Monde, mais des autresdss, autant qu'’il y a de
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bulles, et ces bulles jouent a la fois le réle al@dule et de I'ceuf. Le principe reproduit celus gg@upées russes, emboitées
les unes dans les autres, chacune ayant ses catapiés propres. Wappendorf a I'impression quehelles se déplacent
lentement, a un rythme quasi imperceptible (3 p).1Elles se déplacent assurément, parce qu’eligsesopleine expansion
ou s’effondrent sur elles-mémes. Chacune d’elletabéine logique bien particuliére, a un "mécanisif®rliogerie” (4 p
111) - pour l'univers terrestre, il s’agit d’'un nadisme comptant au moins quatre dimensions, tpaitades et une temporelle
-, qui la rapproche ou I'éloigne de ses voisinespyéndorf et Mary sont a une frontiére, préciséreatre leur univers des
Cités et I'univers terrestre, la ou il est possitiéecontempler la pluralité des univers anciemmateaux, petits et grands. Les
partisans des univers plats et les partisans desrarcourbes sont réconciliés : Mary affirme qoe 'chez elle" est "bien une
sphere" (6 p 121), mais Augustin Desombres a I'aagion que "tout est plat comme I'’Aubrac” (5 p 12t)les deux amants
sont au méme endroit. Autrement dit, chaque momstié éa fois infini du point de vue humain, et liéndans I'’Absolu. La
prise de conscience de cette vérité paradoxale toiurte tentative de standardisation : ayant drdunvé le monde ou elle se
sent le mieux, avec Augustin Desombres, Mary neptend plus pourquoi Wappendorf considére normaadamener a
Mylos ("Qu’est-ce que ¢a veut dire, “normal” ?"p135).

Les moyens pour aller d’'un monde a I'autre chahgelon les personnalités. Augustin Desombres sgpae c’est
le sommeil qui a provoqué I'aventure ("C’est ung’\8 p 123). Mais Wappendorf le corrige : "C’estre art, vos tableaux,
qui vous ont permis de passer" (4 p 137). Jules&/guant a lui utilise I'imagination (par I'écriyr"en certains moments
privilégiés, je parviens a quitter totalement lenae habituel dans lequel je vis", 2 p 127). Et escuvient que I'archiviste
Isidore Louis recourait encore a une autre méthtadegison : a force d’'opérer des recoupemente dafr documents a sa
disposition, il avait fini par pénétrer a Alta-Péafce travail intellectuel permettant a Isidore isode passer dans le monde
des Cités obscures constitue la trame de I'alblarchiviste). Art, imagination, raison, n'ont qu’un but : rasser les limites
du savoir. La peinture, I'écriture ou le calcul sdas instruments qui permettent de concrétisgucest au-dela de I'horizon,
au-dela de I'apparence. L&stés obscuresont un exemple du pouvoir de ces instrumentcriture et le dessin ont permis
de traduire en langage le monde intérieur que PeeteSchuiten portent en eux-mémes. L'universGigss obscuregst un
univers microscopique de processus singuliers iBh@gquis, ou un univers macroscopique étrangies@ace du Big Bang
de Lemaitre et Gamow, il témoigne en tous cas duslenté d’éclaircissement perpétuel, d’une voloptéspective qui
tourne radicalement le dos a I'approximation etasombres conséquences.
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